Так Армандо, слово за словом, мягко укладывал свои знания, всё то, что он считал важным, всё то, чем жил сам и на что опирался.

Стало совсем темно, Дино и Армандо снова замолчали, каждый думая о своём. Дино начал зевать.

– Пойдём-ка домой – проговорил дедушка, подрагивая от холода, и согрел мальчику плечи своими руками.

      Прошло достаточно много времени после этого разговора. Жизнь продолжалась, Дино ходил в школу, снова и снова возвращался с плохими баллами, а родители снова и снова закрывали на это глаза. В целом Дино учился неплохо. Получал плохие баллы он только за домашние задания, которые категорически отказывался выполнять.

У него была удивительная память. Когда им задавали выучить отрывок наизусть, не тратя на это времени дома, он заучивал его прямо перед уроком. А если его вызывали к доске, он мог без труда посчитать любой пример и решить любую задачу.

В классе он пользовался большой популярностью среди одноклассников. Он был очень красивым для своих лет. Выразительные черты лица, густые чёрные брови, тёмные большие глаза и чуть пухлые ещё детские губы. Он был достаточно высокий, с крепким телосложением. Такому телу завидовали многие его знакомые мальчики. Одни из них старались стать лучшим другом Дино, хотели быть похожим на него, повторяли за ним, как это часто бывает у детей. Другие боялись и стеснялись его общества. Считали его слишком важным, чтобы осмелиться просто так подойти и поговорить с ним. А третьи, конечно, не любили Дино. Считали его задирой, наглецом и лентяем. Дино по началу очень задевала нелюбовь к нему некоторых из ребят. Он просто не понимал, чем он мог заслужить такого отношения, и как можно не любить его, Дино, если все считали его красивым и смышлёным. Но поделиться своим несчастьем он ни с кем не мог. Ему была невыносима даже сама мысль о том, что он может кому-то не нравиться. И речи быть не могло, чтобы кому-нибудь в этом признаться. Но, со временем он смирился с такой участью и даже стал находить в ней плюсы. Он стал замечать интересный момент: в их классе были ребята тихие и незаметные. Их тоже не очень любили, но не уделяли им столько внимания, сколько уделяли Дино. И он вдруг стал понимать, что ему нравится и это, осуждающее, но всё же внимание. Это значит, его замечают, значит, его выделяют из десятка других и говорят обидные слова именно ему, а не, например, Луке за третьей партой, которому вообще никогда ничего не говорят. Дино упивался этим. Он был в центре и это было главное.

Но среди женского пола он пользовался куда больше популярностью, чем вызывал ещё большее негодование друзей. Почти ни одна девочка из класса не считала Дино задирой или наглецом. Напротив, их даже прельщали такие его качества. Будто он сам каким-то образом скрашивал свои недостатки, превращая их в достоинства.

Дино не знал другой жизни, где его могли не замечать, где о нём бы молчали. Где при встрече никто не пожал бы ему руки, не бросал бы на него восхищённые взгляды и не слушал бы его с таким уважением, с каким слушали его всегда.

      Армандо не давало покоя взросление мальчика. Оно шло не так, как хотелось бы ему самому, не так, как он воспитывал свою дочь – мать Дино. Это тревожило его всё больше. Прогулки у залива стали реже. Всё реже дедушке удавалось побеседовать с внуком так, как это было раньше. Дино взрослел, и по мере этого крепчала его уверенность и любовь к себе. Он стал отдаляться от родителей и от Армандо, стал реже появляться дома, а оценки в школе становились всё хуже. И, казалось, никто, кроме Армандо, не замечает этого. Никто не видел или не хотел видеть этой перемены в Дино. Как он из обаятельного мальчишки превращался в самолюбивого избалованного мужчину.

Дино не оставлял свою мечту уехать в Рим, и с нетерпением ждал окончания школы.

      Как-то раз, в один из вечеров вернувшись домой из школы, Дино стал другим. В нём происходила какая-то перемена, которую нельзя было уловить невнимательным взглядом. И лишь Армандо сразу почувствовал это. За ужином Дино был тихим и задумчивым. Ничего не рассказывал, не смеялся, как бывало прежде, не баловался. В тот день Дино принёс «отлично» в своём модном школьном рюкзаке. Родители были безмерно рады и гордились им, они не сомневались, что их сын очень способный, и стоит ему немного постараться, как всё ему тут же даётся.

За столом Армандо внимательно наблюдал за внуком. Дино, отличавшийся особым аппетитом, в этот вечер ел очень мало. А после ужина он поднялся к себе в комнату и долго не выходил. Родители забеспокоились странным поведением сына. Быть может, у него возникли проблемы в школе, может его кто-то обидел или наругали учителя. Армандо вызвался поговорить с Дино сам. Он так хорошо умел сглаживать ребяческие неполадки и делал это с такой лёгкостью, что проблема решалась как бы сама собой.

Армандо постучал в дверь. Дино не ответил. Дедушка приоткрыл дверь и вошёл в комнату. Дино сидел за столом, подогнув одну ногу под себя и что-то рисовал. Увидев дедушку, он быстро спрятал лист бумаги и отодвинулся от стола. Армандо сделал вид, что не заметил этого.

– Не хочешь поговорить? – спросил дедушка.

– Нет, извини, я занят.

Армандо не стал настаивать и вышел из комнаты.

– Это ты называешь своим методом воспитания? Ты просто вышел, ничего не спросив у него! – возмущалась мать – я знала, что из этого ничего не выйдет. Я пойду сама.

– Не надо – остановил её Армандо. – Дино ясно дал понять, что не хочет сейчас разговаривать, он занят.

– Мало ли чем он занят – волновалась мать – а вдруг у него проблемы, вдруг ему нужна помощь. А ты просто вышел и оставил его одного!

– Он сказал, что занят – спокойно повторил Армандо – Карла, уважай его желание. Если ему потребуется помощь, он попросит её сам. Он взрослый мальчик, позволь ему решать свои вопросы самому.

Но Карла не могла этого понять. Не могла и не хотела. Она считала такое поведение Армандо безразличием и равнодушием и порывалась подняться к сыну сама. Но всё же что-то останавливало её.

      В десять часов Армандо начал укладываться спать. Его комната