билет ‒ прямой со всеми остановками. И всё бы ничего, что последний поезд до Пармы отправлялся из Милана в девять часов; путешествуя по озеру уже два дня, я не очень задумывалась о том, насколько оно на самом деле большое, но в моменты спешки, все расстояния предстают перед глазами в пугающе реалистичном масштабе. Путь на пароме занял почти три часа: первые полтора я нервничала, что не успею добраться до Милана, простраивала самые короткие маршруты от пристани до вокзала, а потом, видимо, нервы переутомились, и в голове заиграла привычная песня: «Как будто хуже не было!»

«И правда», ‒ подумала я. На пароме в этот раз поместилось человек триста, и всякий раз, когда судно проходило мимо какого-нибудь красивого городочка, вдоль борта выстраивалась очередь из желающих сделать фото на аватарку в Фейсбуке, и на нескольких языках доносилось: «Сфотографируй так, чтоб горы видно, и чтоб лицо нетолстое было» , «Ну тебя же просили!» и «Не моргай! ‒ Но ветер! ‒ Не моргай!». А на фоне всей этой суеты возвышались горы, пока ещё дремавшие под последними остатками снега на самых вершинах.

Итальянская диета

Узнать студентов Эразмус в Италии легко ‒ как правило, это молодые люди приличного вида в непристойно сваливающихся штанах, перетянутых ремнями, дважды обёрнутыми вокруг поясов. Приехавшие в страну пасты и вина студенты неожиданно для себя начали стремительно терять вес, несмотря на то, что набивали желудки целыми тарелками варёного теста с томатным соусом. Это воспринималось как что-то противоестественное, и даже стокилограммовый боров Матеус скромно подтягивал штанцы и просил компанию не торопиться при переходе из бара в бар, то и дело повторяя: «Я не понимаю! Почему мы все похудели?» Девушки смущались и хихикали, как будто им делали комплименты, ваша же покорная слуга снабдила страждущих подтяжками.

В Италии к еде особое отношение. Это сродни культу, а вкупе с характерной для итальянцев верностью традициям, появляется своего рода пищевой снобизм: итальянцы могут проявлять моногамию относительно одного единственного рецепта пасты, единственного вида вина ‒ и заполнять абсолютно одинаковыми бутылками целый винный погреб, а уж если к блюду прилагается пометка: «по рецепту моей мамы», то можно быть уверенным ‒ по рецепту мамы готовят ещё со времён папства Борджиа.

Об одном можно говорить с уверенностью: требования к качеству продуктов в Италии довольно высокие, поэтому, покупая еду в супермаркетах и на рынке, можно не беспокоиться за свою жизнь и здоровье. Правда, что касается рынка, то беспокойство вызывают, конечно, цены, как правило в два раза больше тех, что можно увидеть в супермаркете. Поэтому возможность закупаться продуктами на рынке или в маленьких частных магазинчиках воспринимается как показатель богатства ‒ мы с Ры об этом не знали и однажды, выйдя из офиса Эразмус, решили зайти в магазинчик, где бабушка ‒ божий одуванчик ‒ торговала прекраснейшей клубникой. Там же мы набрали зелени на салат и всякого добра, порадовать себя любимых, попутно разговаривая с владелицей магазина. Бабуля, поправляя седые пряди, расспрашивала нас, откуда мы, как мы попали в Италию, а услышав, что мы из России, попробовала по памяти выговорить «здравствуйте» и «спасибо», чем мгновенно покорила нас. А потом всё с той же обезоруживающей улыбкой пробила нам чек почти на тридцать евро. Рыкся покраснела от неожиданности, а у меня в голове пронеслось: «Они что, из золота, что ли?» Бабуля, очевидно, заметила наши выражения лица и сверкнула очками так, что стало ясно: шаг влево, шаг вправо ‒ попытка к бегству, прыжок ‒ попытка улететь. Порывшись в кошельках, мы выложили на прилавок купюры, потом под почти осуждающим взглядом, добавили монет, забрали скромненький пакетик с нашими покупками, неожиданно показавшийся до невозможного тяжёлым из-за осознания, сколько мы за него отдали. Когда дверь за нами закрылась и колокольчик над косяком звякнул как будто с насмешкой, Рыкся процедила:

‒ Са-а-а-ань…

‒ Я знаю, больше идеи пойти и закупиться чем-нибудь не подаю.

‒ Вот именно. С этого дня закупаемся как все нормальные люди, в супермаркете.

Правда, следует отдать должное, в таких лавочках фрукты и овощи действительно превосходят по качеству продукты из обычного магазина. Но если Вы, подобно нам, студент, которому почти два месяца не выплачивали стипендию, то не очень вкусную клубнику из супермаркета всегда можно подсластить сахаром, спёртым из ближайшего кафе.

Итальянцы любят ходить в кафе и бары. Для них это в первую очередь акт социальный, нежели гастрономический: есть в кафе и ресторанах довольно дорого, тарелка простых равиоли или пасты может стоить от пяти-восьми евро в зависимости от уровня заведения, а точно такие же равиоли в супермаркете будут стоить три-четыре евро максимум. Мы с Ры довольно долго объясняли нашим родственникам, почему мы за первый месяц пребывания в Италии ни разу не сходили в ресторан или какое-либо ещё приличное место: даже у нас самих в голове не укладывалось, что вон те пельмени с тыквой и сыром точно такие же, как в ресторане за углом. Если нам и хотелось чего-то эдакого, то мы с Ры собирались со всем мужеством и спускались на первый этаж нашего дома, где в небольшой забегаловке продавали по кускам пиццу ‒ гастрономическое счастье по цене не больше двух евро, которым можно было наесться на весь день вперёд.

Довольно быстро мы перестали пить в барах ‒ в связи со всё той же задержанной стипендией, мы решили вложить те пятнадцать евро на вечер, которые улетали в кассовые аппараты баров, в термосы и