Шрифт:
Закладка:
Сцена в ночлежке навеяна воспоминаниями юных лет Штернберга: Хелен, отвергнутая, потерянная, нетрезвая, идет нетвердой походкой среди тех, кто оказался за бортом жизни. Заикаясь, она говорит: «Я не задержусь надолго в этой трущобе. Я найду себе лучшее место для ночлега. Вы думаете, я не смогу? Подождите, вот увидите!»
Жалобно выкрикнутое Марлен «вот увидите!» – это не только отголосок давнего протеста Штернберга против нищеты. Это его сегодняшний крик, выражающий сильное раздражение и ожесточение против другой тяжелой ситуации: фильма, который он снимает.
В фильме обыграно и визуально продемонстрировано вышеназванное «вот увидите!». Это мастерски поставленная шутка «Горячий Вуду». Зал постепенно заполняется публикой, которая одета в вечерние туалеты, но выглядит весьма подозрительно. Посетители располагаются за столиками, звучит музыка, барабанные палочки выбивают африканский ритм. В зал выходят девушки в черных курчавых париках, несущие пики и щиты. Они тянут на цепи через зал мимо заинтригованных, испуганных или обомлевших зрителей кабаре гориллу с ужасной пастью, согнутой спиной и низко опущенными мохнатыми лапами. Отвратительное животное поднимается на сцену и скалится в такт ритму. Затем медленно стягивает с себя левую лапу, потом правую, обнажая длинные белые руки с маникюром. Руки поднимаются к морде и снимают ее, словно каску, из-под которой появляется ироничное лицо Дитрих. Она вылезает из мохнатой шкуры, надевает курчавый парик африканки белого цвета. С обнаженными ногами, улыбкой превосходства и видом, выражающим желание посмеяться над всем миром, уперев кулаки в бедра, она начинает петь какую-то игривую чушь: «О! Горячий Вуду, я в огне горю. О! Пожарный, спаси душу мою!»
Сосредоточенность на себе и своих воспоминаниях в связи с шантажом и вымогательством, от чего Штернбергу хотелось спрятаться, подтолкнула его к захватывающим аллегорическим признаниям, связанным с его приключениями в юные годы. В кадре за ниспадающими вниз ветвями плакучей ивы, словно за завесой времени, видны сверкание воды, брызги, блики солнца и под свежие и радостные звуки «Рондо каприччиозо» Мендельсона – смеющиеся обнаженные девушки, купающиеся в реке. Эту сцену когда-то неожиданно увидел четырнадцатилетний Йонас на берегу Дуная в окрестностях Вены.
Премьера «Белокурой Венеры» состоялась 22 сентября 1932 года. По мнению киностудии Paramount, фильм не оправдал надежд и провалился.
Александр Вертинский
Вас не трудно полюбить, нужно только храбрым быть, все сносить, не рваться в бой и не плакать над судьбой
Широко известная и очень популярная песня Александра Вертинского «Марлен» была посвящена Марлен Дитрих, с которой он познакомился в Париже. С 1925 года Вертинский жил во Франции, которую искренне любил и называл своей второй родиной, а Париж – родиной своего духа. Он писал: «Моя Франция – это один Париж, зато один Париж – это вся Франция!»
Александр Вертинский вел во Франции активную концертную деятельность. Годы, проведенные в Париже, стали расцветом его творческой жизни. Именно тогда он создал свои знаменитые песни: «Пани Ирена», «Венок», «Баллада о седой госпоже», «В синем и далеком океане», «Концерт Сарасате», «Испано-Сюиза», «Сумасшедший шарманщик», «Мадам, уже падают листья», «Танго Магнолия», «Песенка о моей жене», «Дни бегут», Piccolo Bambino, Femme raffinée, «Джимми», «Рождество», «Палестинское танго», «Оловянное сердце», «Желтый ангел», «Ирине Строцци».
Париж нельзя было не любить, как нельзя было его забыть или предпочесть ему другой город. Нигде за границей русские не чувствовали себя так легко и свободно. Это был город, где свобода человеческой личности уважается.
Вертинский выступал в ресторане «Казбек» на Монмартре, в «Большом Московском Эрмитаже», «Казанове», «Шахерезаде». В парижский период жизни он познакомился с представителями династии Романовых, великими князьями Дмитрием Павловичем и Борисом Владимировичем, европейскими монархами: королем Швеции Густавом, принцем Уэльским. А также со знаменитыми кинозвездами: Чарли Чаплином, Гретой Гарбо.
С Марлен Дитрих Вертинский познакомился во время выступления в ресторане «Казанова». Это было мимолетное знакомство, и Вертинский сомневался, запомнила ли она его.
Осенью 1934 года Александр Вертинский отправился в Америку. Океанские просторы и тоска по родине вдохновили его на создание песни «О нас и о Родине». Она наделала столько шума за границей, что даже в Шанхае какие-то личности пытались сорвать концерт Вертинского.
В Голливуде он случайно встретил Марлен Дитрих в обсерватории. Она пришла туда со своей маленькой дочерью в сопровождении двух детективов. Они неизменно следовали за ней из-за неоднократных угроз похитить ребенка.
Вертинский незаметно подошел к Марлен, чтобы сказать: «Вы пришли сюда, чтобы смотреть на звезды, но вы сами – самая яркая из звезд». Когда Марлен обернулась, он удивился той радостной приветливости, с которой она назвала его имя.
На первом же концерте Вертинского в Нью-Йорке собрались известные русские эмигранты: Рахманинов, Шаляпин, многие другие. Пришла на концерт и Марлен Дитрих. На концерте состоялась премьера песни «Чужие города». После песни «О нас и о Родине» зал потрясли невиданные овации. Позже Вертинский говорил, что они «относились, конечно, не ко мне, а к моей Родине». В репертуаре Вертинского в те годы на смену экзотическим сюжетам пришли ностальгические мотивы: «Чужие города», «О нас и о Родине». Театральные персонажи его песен, переполненные надрывными страстями, уступили место обычным людям с простыми человеческими чувствами. Впервые в тридцатые годы песни Вертинского были написаны на стихи советских поэтов.
За Нью-Йорком последовал Сан-Франциско. Вертинский дал ряд удачных концертов в Калифорнии. На время они всколыхнули монотонную жизнь русской колонии. В США Вертинский встречался со многими русскими музыкантами и артистами. Выступил Вертинский и в знаменитом Hollywood Breakfast Club, где собирались миллионеры.
В Голливуде Вертинский получил предложение сняться в фильме. Он хорошо владел немецким и в совершенстве – французским языком. Но в Голливуде фильмы снимались исключительно на английском языке. А Александр Вертинский, как пишут его биографы, не переносил английскую речь. Марлен Дитрих посоветовала ему взять себя в руки и «преодолеть отвращение любого нормального человека». Но это было выше его сил, и Александр Вертинский отказался от съемок.
А приглашение Марлен Дитрих Вертинский принял, приехал в Голливуд и прожил какое-то время на ее роскошной вилле в Беверли-Хиллз. Марлен устроила в честь Александра Вертинского особую пати. Между ними завязался легкий роман. Знаменитая песня Вертинского «Марлен», написанная в 1935 году, посвящена Дитрих: «Вас не трудно полюбить. Нужно только храбрым быть. Все сносить, не рваться в бой. И не плакать над судьбой».
Позже, находясь в Шанхае, Александр Вертинский в своем интервью говорил, что Марлен Дитрих – великая артистка. В жизни это обаятельная, высококультурная и необычайно рафинированная женщина с тонкой психикой и неповторимой индивидуальностью.
Марлен Дитрих бережно хранила память об Александре Вертинском. Вероятно, общение
