масло, сигареты, «мыльно-рыльные». Говорят, если прийти пораньше, часов в 9 утра, можно успеть купить мяса. Если есть деньги. А здесь их не много. Можно расплатиться и рублями — за тысячу дают 300 гривен. При официальном курсе один к двум. Но хоть какая-то торговля пошла.

Честь имеем!

— А где товар-то берете? — спрашиваю.

— В Купянске.

По нынешним дорогам — под два часа езды по убитым полевым дорогам. А туда продукты привозят либо из России (еще почти три часа), либо из ЛНР — туда теперь даже ближе.

К полудню обстрел РСЗО прекратился, выезжаю в город. Здесь нет ни праздничных флагов, ни демонстраций. Во фронтовом городе не до пышных торжеств. Их, впрочем, и не было в последние годы. Изюмцы сами поднимались на гору Кременец к монументу «Атака», но это было сродни гражданскому подвигу, вызову и протесту одновременно. Сегодня многие просто боятся выбраться из укрытий.

У местного Дома культуры собрались небольшая группа общественников и новый мэр города Владислав Соколов. В прошлом — полицейский из Днепропетровска. С 2011 года живет в Изюме. Небольшим факелом он зажигает давно погасший Вечный огонь у монумента погибшим в Великой Отечественной войне изюмчанам. За памятником — разрушенное мощным снарядом здание, в подвале которого живут люди. Они по очереди рубят дрова для костра, на котором последние два месяца готовят пищу.

Изюм. 9 Мая

— Спасибо жителям России, армии, руководству за то, что, невзирая на трудности, город обеспечен продуктами питания и уже даже начинают поступать стройматериалы. Мы приступили к ремонту храма, который был поврежден в ходе артобстрела. Работают городские службы, восстанавливают инфраструктуру, надеюсь, что в ближайшее время хотя бы в некоторых районах удастся восстановить электричество и будем подавать воду. Надеюсь, скоро мирная жизнь в Изюме восстановится в полном объеме, — уверенно говорит Владислав Соколов.

— Вам не страшно занимать такую должность? Вы же для Киева — коллаборант.

— Пусть они боятся. Пусть боятся народа, который за 30 лет задушили и задавили, лишили истории и памяти, а нам бояться нечего. Нам запрещали флаги Победы, не зажигали Вечный огонь. Сегодня мы его зажжем, и, надеюсь, он никогда не погаснет.

Мэр, конечно, выражается образно. Газоснабжение в городе пока не налажено. И специально к празднику для Вечного огня привезли два баллона с голубым топливом. Соколов зажигает его с ощутимым внутренним трепетом. Видно, что для него это — не просто дань традиции.

Среди пришедших к монументу — местные жители и работники близлежащего завода оптического стекла, на котором в том числе варилось стекло для «рубиновых» звезд на башнях Кремля.

— Жалко, что тогда, в пятидесятых, реабилитировали этих подонков, — говорит 83-летний ветеран труда Алексей Шевченко. — Теперь пожинаем плоды. Сволочи они, извините. Да здравствует Россия, наш правопреемник! Я Советскому Союзу клятву давал и Россию не подведу.

— Я был первым изюмчанином, на которого открыли уголовное дело за то, что возлагал цветы с копией Знамени Победы, — делится со мной депутат местного горсовета. — Мои деды воевали, и это мое право, какие праздники отмечать и на каком языке говорить. Сейчас я на своей земле, в своем городе. Правительство нас предало, а мы остаемся верны своим традициям и обычаям.

Весь праздничный день над городом грохочет артиллерия. Российские войска расширяют плацдарм наступления на Славянско-Краматорскую агломерацию, а противник начинает применять вооружения, пришедшие с Запада. В зоне боевых действий появились ракеты британского производства, американские гаубицы М-777, способные бить высокоточным, но очень дорогим боеприпасом «Эскалибур», дроны-камикадзе из США…

Необычные ощущения, когда встречаешь День Победы там, где так жестко переплелись прошлое и настоящее. Где молодые пацаны бьются насмерть на рубежах, которые когда-то отстаивали их предки. Причем фронтовой быт на передовой почти не изменился. Перед тобой словно оживают картинки советской военной литературы с ее окопной правдой, архетипами настоящих русских героев и не всегда приятной изнанкой страшных боев.

Здесь, как нигде больше, ощущаешь, что означает избитый штамп «преемственность поколений». И как это — быть достойными своих предков.

Это, поверьте, очень непросто. Но наши стараются.

195 день

6 сентября 2022. Киев пошел в наступление

Херсонское телевидение сегодня меня спросило: «Почему Киев для наступления выбрал южное направление. В чем его интерес на Херсонщине и в Запорожье?»

И правда, наступать-то туда тяжело по открытой степи, перебегая от одной узкой лесопосадки к другой. Ты ж там как на ладони под всевидящими объективами беспилотников. Наводись — не хочу. И российская артиллерия наводилась, перемалывая живую силу с землей и железом. Ну чистое же самоубийство. Или доведение до самоубийства.

А я, отвечаю дружественным журналистам: не уверен, что Украина выбрала именно это направление контрнаступления. Более того, я даже предполагаю, что это была кровавая жертва со стороны Киева. Чтобы отвлечь от главного удара, который они собираются нанести в другом месте…

Например, в Харьковской области.

С попыткой отрезать нашу Изюмскую группировку от российской границы. А там, глядишь, и вклиниться в территорию ЛНР.

Говорил об этом начиная с первого анонса Херсонского наступления. Ну не афишируют так грядущие операции. Их готовят скрытно, по ночам завозя технику, подтягивая боеприпасы, наращивая живую силу. А тут как напоказ — смотрите, мы сейчас в атаку пойдем. Трепещите!

Как они там пошли в атаку, мы знаем: потери в технике исчисляются десятками, в живой силе — тысячами. Тактические успехи на отдельном участке настолько символические, что украинские медики из прифронтовых госпиталей, которые оперируют раненых круглосуточно, вопрошают: а стоило ли оно того?

Тем временем из Харьковской области от местных жителей все это время поступала информация, что Киев наращивает свою группировку именно там. По ночам тянет туда танки и артиллерию, перебрасывает тербаты и силы специальных операций, усиливает обстрелы…

Бой будет жарким

И вот во вторник началось.

Противник атаковал поселок Вербовка, который фактически примыкает к Балаклее. В случае захвата этого города ВСУ выходят к основным линиям снабжения нашей Изюмской группировки, которая будет вынуждена перекидывать сюда резервы со Славянского направления. А это при самых неудачных раскладах грозит окружением.

Впрочем, как и на Херсонском направлении, пока противник серьезных успехов не продемонстрировал. Бои завязались в Вербовке и дальше украинским войскам пройти не удалось. При этом российское командование подтянуло к Балаклее резервы, обрушило на наступающих артиллерию и раздолбало командный пункт ВСУ в Чугуеве, с которого шло руководство операцией.