Удивленные Джон и Норин идут в спальню к сыну, чтобы проверить, не проспал ли он на этот раз. Но в спальне Джонни нет – его кровать пуста. Джонни очень пунктуален, ответственен и никогда не опаздывает. Его родители сразу же понимают, что что-то не в порядке. Джон обходит район.

При обходе улиц он замечает брошенную прямо на тротуаре красную тележку Джонни с газетами подписчиков.

Джон решает разнести газеты сам, надеясь встретить сына где-нибудь по дороге. Может быть, Джонни задержался из-за какого-нибудь небольшого происшествия? Может быть, он поругался с соседом? Может быть, его сбила машина? В голове отца прокручивается около 10 подобных сценариев. Когда Джон заканчивает разносить газеты, он возвращается домой. Он осознает, что случилась беда, когда домой без хозяина возвращается маленькая собачка Гретхен. Где же Джонни?

Неудачное начало расследования

После возвращения таксы без Джонни родители звонят в полицию, чтобы сообщить об исчезновении своего 12-летнего сына. Полицейские едут час, хотя полицейский участок находится всего лишь в нескольких кварталах от дома исчезнувшего мальчика. Понятно: они решили, что исчезновение Джонни Гоша – не самое срочное происшествие в это воскресенье, иначе они бы были на месте уже через пять минут. Тем временем Норин уже проводит свое собственное расследование. Она опрашивает соседей, заметивших подростка в то утро. Некоторые из них говорят ей, что видели, как Джонни разговаривал с каким-то мужчиной, сидевшим за рулем своего автомобиля. Один из соседей слышал, как громко захлопнулась дверь машины, после чего Джонни исчез из поля зрения.

Когда полицейские Вест-Де-Мойна наконец приезжают на место, они сразу же спрашивают у Норин, не сбегал ли Джонни из дома раньше. Норин шокирована этим вопросом. Джонни не сбежал! Его похитили! Она хорошо знает своего сына и уверена в том, что он никогда бы не ушел из дома, не сообщив об этом родителям заранее. Более того, если 12-летний мальчик хочет сбежать из дома, он не берет с собой свою собачку и не бросает ее на улице. Джонни ждал этого воскресенья, чтобы провести время с семьей и другом на озере. Тем не менее слова Норин не впечатляют полицейских: они убеждены в том, что мальчик просто сбежал из дома. «Если бы Джонни похитили, – предполагают они, – то за него обязательно потребовали бы выкуп». Департамент полиции Вест-Де-Мойна принимает решение подождать 72 часа и только потом начинать поиски Джонни. Такой выбор станет первой ошибкой в длинной череде многих решений, принятых в ходе расследования.

Джонни Гош: до и после

В 2019 году трудно себе представить, что полицейские будут ждать трое суток, прежде чем приступить к поискам исчезнувшего ребенка. Трое суток – это очень долго! Особенно если знать, что именно в первые часы шанс найти ребенка живым выше. На фоне всех историй исчезновений и убийств детей, о которых мы знаем из СМИ, подобная реакция правоохранительных органов кажется немыслимой. В наше время, когда речь идет об исчезновении ребенка, полицейские сразу же начинают поиски. Но в 1982 году все было по-другому. У детей было больше свободы, чем сегодня. Они играли на улице до наступления темноты, уходили с друзьями вместе на целый день и возвращались к ужину, когда их родители кричали им из окна. У детей тогда еще не было сотовых телефонов, и они не всегда могли предупредить родителей о том, куда отправлялись. Полицейские считали нормальным, если родители искали своего ребенка в течение одного-двух часов. Это не значило, что ребенка похитили – скорее всего, его внимание привлекла интересная лягушка или у него сломался велосипед. Так что бездействие полицейских в этом деле все-таки можно понять, несмотря на их очевидную вину.

История Джонни Гоша произошла незадолго до волны Stranger Danger 1980–1990-х годов, когда опасения стали вызывать все незнакомцы. До этого некоторые родители, судя по всему, не придавали большого значения опасности похищения детей. Конечно, истории с похищениями существовали всегда, но они происходили гораздо реже и, главное, не так широко освещались в СМИ. Некоторые исчезновения, как, например, Адама Уолша в 1981 году и Итана Патца в 1979 году, вызвали огромный резонанс, но вплоть до конца 1970-х годов о похищениях детей говорили нечасто и большинство людей реагировали сдержанно. После широкого освещения в СМИ истории Джонни Гоша родители стали внимательнее относиться к безопасности своих детей и к различным сигналам. В школах проводились специальные собрания, а правительство организовало профилактическую кампанию, чтобы привлечь внимание родителей к Stranger Danger – опасности, исходящей от незнакомых людей. Теперь родители уже знали, что на улицах могут быть сексуальные маньяки и следует быть осторожными! С этого времени многие родители практически впали в паранойю и стали следить за детьми 24 часа в сутки. Некоторые из них даже доходили до того, что заключали договоры со страховыми компаниями на случай похищения детей. Они толпами приходили в полицейские участки и часами ждали возможности занести отпечатки пальцев своих детей в базы данных. Джон и Норин Гош внесли немалую лепту в эту кампанию, посещая различные церкви и школы в Айове, чтобы предупредить других родителей об опасностях.

В ходе расследования дела маленького Джонни выдвигались многие гипотезы, включая версию похищения мальчика педофилом. Тогда Джон и Норин еще не знали значения этого слова: «Педофил? А что это значит?» До 1980-х годов невозможно было себе представить, что такое вообще могло существовать. Просто в словах «педофилия» и «торговля людьми» не было особой необходимости: они не входили в активный словарный запас. Сегодня же это худший кошмар для всех родителей. Именно такие случаи, как исчезновение Джонни Гоша, привели к тому, что сегодня мы стали менее доверчивыми и более бдительными.

В большинстве историй с исчезновениями проблема заключается в отсутствии надежных свидетелей. Однако в этом деле насчитывается не менее пяти ключевых свидетелей! Мне кажется, что все они были обязаны убедить полицейских в том, что речь действительно шла о похищении, а не о побеге. В момент исчезновения на месте преступления было несколько человек, что случается очень редко. Тем не менее события того воскресного утра остаются тайной. Давайте посмотрим, какие свидетельства давали люди.

Показания одной из соседок: за несколько недель до похищения одна женщина утверждала, что видела, как Джонни фотографировал неизвестный мужчина из своей машины. Женщина сообщила об этом в полицию и даже записала регистрационный номер и марку автомобиля. К сожалению, полицейские Вест-Де-Мойна возразили ей, сказав, что