греко-римские борцы и самбисты, не пьющие и не курящие ребята с безоговорочной верой в коммунистическое будущее, стали массово вступать в ОКОД, чтобы бороться с уличной шпаной. Очень скоро они уяснили, что слова до саранского урла не доходят. Оставалось одно – достучаться. По голове и по печени, как умели.

Решающие схватки произошли в январе 1965 года у катка возле клуба «Строитель». Группа ОКОДовцев разогнала буянящих там «перхляевцев». Весной того же года была поставлена контрольная точка. Один из ОКОДовцев предложил вожаку низов решить конфликт между комсой и шпаной один на один. Тот согласился и лег в продолжительный нокаут на асфальт возле ДК «Строитель». Вопрос со шпаной был урегулирован надолго.

ОКОДовцы стали создавать у себя на районах первые качалки и работать с неблагополучной молодежью.

Драки в 70-х, конечно, были. Но в основном локальные. Пацаны из качалок гоняли «волосатиков», а те в буквальном смысле слова «гибли за металл»… ну… «падали на асфальт».

К 80-му году Саранск был поделен на следующие районы: Мордва (в честь кинотеатра «Мордовия» в центре города), Светотехстрой (Пролетарский район), Химмаш (Октябрьский район) и Юго-Запад (Юго-Западный микрорайон).

И вроде бы всё было более-менее спокойно. Но тени сгустились над Саранским Мордором с появлением так называемых контор.

Комсомольцы выросли и ушли с улиц, а их преемники-спортсмены остались и подзаразились блатной романтикой. Они стали величать качалки конторами, в которые стали проникать уголовные элементы. По сути дела, это были те же подростки, правда, попробовавшие на вкус тюремную баланду. Так по всему городу стали орудовать новые «районщики», конторские, называемые в честь своих предводителей: Витановские, Финайские, Мироновские, Суняйские, Копейцы, Щукари, Мыкины и т. д., и т. п.

Вначале пацаны шустрили у себя на районе и облагали данью своих неконторских соседей. Отказался участвовать в сборах – четвертак с тех, кто постарше, в месяц и червонец с малолеток.

Среди конторщиков особой жестокостью славились «молоточники», которые запросто до полусмерти могли забить свою жертву ради олимпийки, новых кроссовок или просто потому, что кто-то кому-то не понравился.

Особенно на этом фоне выделялся Юго-Запад, где контор было больше всего. Остальные посматривали на юго-западных с ненавистью. А парни с Юго-Запада тем временем разгуливали по городу с бритвами-мойками, которые, не раздумывая, пускали в ход «пописать» противника. Моду на «мойки» на Юго-Запад завез Рашид Манеров, неоднократно судимый рецидивист, который отбывал последний срок за убийство подруги (перерезал ей горло). Но своей «конторы» у Рашида не было, хотя и считался он товарищем авторитетным среди «конторщиков».

Ситуация изменилась 11 октября 1988 года. Юго-западные районщики из «щукарей» порезали кого-то из «копеевских», и те решили разобраться. Зная, что «юзы» не разговаривают, а режут, «копеевцы» решили вооружиться. Для этого они совершили несколько краж охотничьего оружия, которое превратили в обрезы, и изготовили самодельные мелкокалиберные пистолеты.

Заварушка случилась в парке имени Пушкина. Для начала «копеевцы» выцепили трех «щукарей» возле шашлычной, но тем удалось скрыться. Тогда первые стали демонстративно разгуливать по парку и в сквере возле фонтана натолкнулись ещё на двух представителей Юго-Запада. «Копеевцы» сразу начали стрелять.

Одному из парней, получившему легкое ранение в плечо, удалось скрыться. Другой, получивший более тяжелое, остался на месте истекать кровью. Подошедший к нему вожак «копеевцев» спокойно обыскал парня, снял с него кроссовки «Адидас» и размозжил голову выстрелом из обреза. Всё это произошло на глазах гуляющих в парке простых саранцев. В войне за районы была пролита первая кровь. Юго-Запад должен был отомстить. Вот тогда на сцене и появился король Мордора, пятижды судимый Рашид Майеров. Он заявил, что Юго-Запад может победить всех, только объединившись.

Так «мыкинцы» (контора братьев Горемыкиных) и «щукари» стали одной командой, положив начало самой опасной ОПГ Мордовии начала 90-х «Юго-Запад».

От них и расползлась тень саранского Мордора по всей России. И имя той тени было «БАНДИТСКАЯ МОРДВА».

Глава 44

Гармонно-патронная шпана из Тулы

Тула известна не только пряниками, самоварами и знаменитым Тульским Токаревым.

Там в 40-х годах прошлого века появился особый вид шпаны – заводской.

Появились эти бравые парни в Венёвском районе Тулы (ныне Пролетарский). Тогда там находился поселок Чулково, обитателями которого были работники Тульского патронного завода и Гармонной фабрики, о чём до сих пор осталось воспоминание в виде улиц – Патронной и Гармонной.

Себя пацаны называли гордо – «венёвцы». Именно они и положили начало тульской войны «район на район».

В послевоенные годы молодежь просто хулиганила по пьяни – устраивала ночные шествия с гармошками, задирала прохожих, два раза в год билась на «кулачках» стенка на стенку – гармонисты против патронщиков… В остальное время они довольно мирно существовали. Играли в «орлянку», гоняли голубей… Распоясались «венёвцы» в 60-х годах, когда у них появился довольно странный ритуал – заявляться на свадьбу на районе и безо всякой причины, просто так устраивать там массовое побоище.

Происходило это примерно так: взяв гармонь и вооружившись колами, подпитые «венёвцы» искали дом, где гуляют свадьбу. Отыскав нужный объект, они заваливались туда и вызывали на бой друзей жениха и невесты. В жестоком бою определялся победитель. Если «прилетало» «венёвцам», они убирались восвояси. Если проигрывали свадебные бойцы, победители гордо усаживались за стол, после чего безбожно обжирали и обпивали брачующихся и уходили под победные звуки гармошки.

Очень скоро, чтобы избежать драки, от «венёвцев» стали откупаться, накрывая им «поляну» в виде отступных. Это и дало идею зарабатывать пацанам с района на своём дурном имени и драчливой репутации.

К началу 80-х годов «венёвцы» уже брали «подорожную» (право на проход и нахождение на территории своего районе жителей других частей города Тулы).

Но, как говорится, любое действие вызывает противодействие. «Гармонисты» и «патронщики» настроили против себя жителей города, и те стали сплачиваться, чтобы давать отпор. Так на карте пацанских районов Тулы появились: Глушанки, Кировка, Криволуки, Площадка и Северо-Восток. Теперь на любое бесчинство «венёвских» забивалась встреча возле объекта культурного отдыха – ДК «Серп и молот» и ДК «Комбайн».

Побоище – район на район – называлось «Мойка». Впоследствии «Мойка» превратится в «стрелку», когда Тулу начнут делить криминальные авторитеты, вышедшие из районщиков. Но в конце 80-х это были обычные драки стенка на стенку. Иногда жестокие, иногда не очень. Но все жители Тулы знали, что драку «за асфальт» в далекие 50-е первыми начали «венёвские». Правда, сейчас об этом многие забыли.

Глава 45

Калужский марш

Первые калужские районщики появились в 60-х годах. Назывались они по названиям районов: Салтыковские, Арсенальские, Аптечные, Маяковские, Степанковские… Но имена собственные они приобрели