Павона, август 1940 года

Вилла Фенди

На виллу Фенди вела аллея, пересекавшая виноградник. Сам дом, торжество строгих геометрических линий, утопал в лучах солнца, проникавших сквозь четырнадцать французских окон, за которыми высились величественные колонны. Убранство было скромным. Столы, кресла, диваны – все было удобным и практичным. На одном из столов стоял большой ящик с неаполитанскими и французскими игральными картами, рулеткой и фишками казино. Малышки Фенди, представлявшие себя взрослыми дамами, забавлялись тем, что делали вид, будто играют то в карты, то в рулетку.

Кухарка Джильда колдовала над жарким перед приходом гостей. Для августа день выдался на удивление прохладным, и хозяйка распорядилась приготовить сытный воскресный обед. Запах розмарина и тимьяна от томящегося на плите жаркого витал по всему дому.

– А вы что тут делаете? – раздался голос Джильды, заставшей девочек врасплох.

– Играем в покер, – заявила Анна, сунув кухарке под нос игральную карту.

– Ох, я сейчас расскажу вашей маме, что вы в карты дом проиграете! – сначала закричала та, размахивая в воздухе деревянной поварешкой, а затем затряслась от хохота. – Разве вы не должны сейчас репетировать сценку? – спросила она, насмеявшись вдоволь.

– Да-да, уже идем. Нам осталось повторить совсем чуть-чуть, – ответила Анна.

– Я не собираюсь бегать за вами по всему винограднику, как в прошлое воскресенье, когда вы, нарядившись ковбоями, носились повсюду с ужасными игрушечными пистолетами.

– Нет, Джильда, не волнуйся! Сегодня мы будем вести себя хорошо! – поспешила заверить ее Паола, самая старшая из девочек. – Нам нужно повторить только слова из «Романьольской крови». В прошлый раз мы забыли снять капюшон с Франки.

Каждое воскресенье в Павоне девочки декламировали «Романьольскую кровь», рассказ из сборника «Сердце» Эдмондо де Амичиса, перед родственниками и знакомыми, которые покупали билет, чтобы присутствовать или принимать участие в представлении. Эту книгу с красивыми иллюстрациями на Рождество им подарил отец с таким посвящением:

Дорогие дочки, от всего сердца дарю вам это «Сердце», чтобы у вас всегда было доброе сердце.

Все пятеро были без ума от забияки Феруччио и его бабушки. Анна играла роль мальчишки, Паола – бабушки, а Франка – бандита. Хуже всего приходилось последней, она ненавидела размахивать ножом, и каждый раз ей приходилось делать над собой усилие, чтобы казаться смелой.

Все девочки выглядели старше своих лет. Адель воспитывала их строго, но справедливо. А Эдоардо, наоборот, баловал, хотя и не мог долгое время смириться с тем, что Бог не послал ему сыновей. Когда на свет появилась Альда, сама младшая, он первое время даже не желал ее видеть, но потом полюбил всем сердцем.

– Джильда! – раздался зов плачущей Франки за несколько часов до прихода гостей.

– Что стряслось? – спросила прибежавшая кухарка, с трудом переводя дух. – У меня жаркое подгорит, если будешь мне мешать!

– Меня Лола укусила, – хныкала девочка. Две недели назад Эдоардо подарил детям собачку, ставшую всеобщей любимицей.

– Лола ни с того ни с сего не кусается, что ты сделала с бедным животным? А где твои сестры?

– Репетируют.

– А ты почему здесь мучаешь Лолу?

– Я не хочу играть бандита.

Джильда взяла собачонку на руки и смерила Франку строгим взглядом:

– Марш репетировать вместе со всеми!

– Не пойду, – заупрямилась Франка.

Джильда на минутку задумалась, а затем, склонившись к девочке, опустила собаку на пол и спросила:

– Ты боишься, что синьора Маддалена с мужем подумают, что ты плохая?

Франка кивнула.

– Но ведь они понимают, что это только роль, а на самом деле ты хорошая и послушная девочка.

– Ну…

– Поверь мне. А сейчас ступай к сестрам и возьми с собой Лолу, пока я тут подготовлю все к вечернему представлению. Хорошая девочка, ну-ка, поцелуй меня!

Джильда проследила, как Франка с Лолой выбежали из гостиной, а сама удалилась на кухню, чтобы дать распоряжения прислуге.

Девочки обожали острую на язык Джильду. Хотя на тех, кто плохо ее знал, она производила ошибочное впечатление тихони, зацикленной на готовке. Маленькие сестры Фенди любили слушать ее рассказы. Джильда была из состоятельной семьи, которая в свое время была вынуждена перебраться в Бразилию из-за долгов. Приключения кухарки в этой далекой стране приводили девочек в такой восторг, что они жаждали все новых и новых подробностей. Порой Джильда выходила из себя и грозилась позвать их мать, если они не оставят ее в покое. Девочки же в ответ только хихикали, прекрасно понимая, что дальше угроз дело не пойдет. Несмотря на резкий характер, у Джильды было доброе сердце. Она всегда говорила, что предпочитает плохих людей дуракам. Ведь с первыми можно было бороться, а с последними – нет. Но кого она терпеть не могла, так это лицемеров и завистников. «Зависть, как яд, отравляет все вокруг», – говорила она.