Шрифт:
Закладка:
…К обеду отец появился дома с живейшей веселинкой в каждой черточке своего ясноглазого лица. Едва переступив порог, он собирался, как мне показалось, тотчас выложить все новости, какими разжился в селе, но его остановил холодноватый, осуждающий взгляд матери — она не выносила его излишнюю восторженность и словоохотливость. Тогда он, стараясь задобрить мать, на вытянутых руках поднес ей полную фуражку крашеных яиц.
— Бери, мать. Угощай ребят.
Вместо того чтобы порадоваться и похвалить отца, мать сказала почти осуждающе:
— Тебе всегда везет.
— Не всегда и не во всем, — спокойно и несколько загадочно возразил отец. — А вот нынче и верно повезло.
При полном сборе нашей семьи, прямо-таки ошеломленной баснословной отцовской удачей, мать стала перекладывать яйца из фуражки в большую деревянную чашу, строго пересчитывая их, словно боясь какого-то обмана. Отец следил за ней со странным выражением жалобной надежды. Но фуражка вопреки его помыслам полностью опустела. Все еще держа ее перед собой, будто в ожидании милостыни, он сказал:
— Оставила бы мне, мать, парочку-то, а?
— Жди, так я и оставила! — Мать направилась в куть. — Ребята почти голодают, а он яйца проигрывать будет.
— Да не проиграю я! — горячо возразил отец. — Я еще выиграю! Сама же сказала: мне всегда везет!
— Ладно, бери, — вдруг согласилась мать, не устояв против отцовского довода, но тут же и съехидничала: — Забавляйся!
— Да не в забаве дело, — обрадованно пояснил отец, выбирая себе для игры наиболее подходящие по форме яйца. — Там, за игрой-то, мать, такие разговоры!
— Вас хлебом не корми, только бы языки чесать! — сказала на это мать, глубоко убежденная в том, что изрекает самую большую истину о поведении мужчин, этого ужасного племени на земле.
— Да ведь у всех болит, мать, вот что!
— А у тебя, видать, уже все изболело?
— Может быть, может быть… — согласился отец с внезапной тихой грустью. — Ну да Ладно об этом, мать. Одели-ка заодно и ребят. Ведь они вон ждут.
Мать сунула нам в руки по одному яйцу, считая, что этого вполне достаточно, но отец, к нашему удивлению, неистово запротестовал: ему хотелось, чтобы мы как можно полнее ощутили неожиданное счастье. Его нешумная, но яростная напористость сделала свое дело. Хотя и с воркотней, но мать выдала нам по два яйца.
Скудная жизнь озлобляла мать, и она, от природы склонная к вспышкам и взрывам, зачастую не выдерживала испытаний. Иногда сущий пустяк так взвинчивал ее, что от нее можно было ожидать любых неприятностей. Она сама страдала и заставляла всех страдать. Иногда, бывало, она пыталась взять себя в руки, смирить свою горячность, но ее хватало ненадолго. После такой очередной попытки следовал, как правило, еще более тяжелый срыв, когда совсем небольшое несчастье казалось ей трагедией. Отец же, наоборот, обладал, несмотря на мягкость характера, завидной стойкостью и выдержкой перед любыми трудностями, хотя мать, по известным причинам, и называла его выдержку простой беззаботностью.
В конце концов наступила минута, когда отец, решив, что в доме окончательно установлен мир да лад, заговорил таким тоном, будто у нас всегда так вот и было. Втайне он уже исстрадался оттого, что ему слишком долго не удавалось поделиться своей сегодняшней радостью.
— Да, мать, какие там разговоры! Заслушаешься! — заговорил он восхищенно, ловя все еще бегающий взгляд матери и надеясь смирить ее своей незлопамятностью. — Да ты сядь, мать, отдохни и послушай! Сядь! Оставь все дела! Я тебе сейчас все расскажу…
— Ну, говори, говори, — смилостивилась мать и присела к столу, хотя и очевидно было, что она не ожидает от отца путных речей.
— Взялись, мать, мужики за ум! Взялись! — продолжал отец, улыбаясь матери безбрежной, ослепительной улыбкой, от которой могло растопиться любое сердце. — Теперь дай только срок, так и заполыхает! С треском! Как в сухом бору. Теперь недолго ждать…
— Дождешься ли?
— Дождусь!
— А чудной ты, Сёма, — вздохнув, сказала мать мягко и жалостливо: ей казалось грешным делом обижать наивного и несчастного мечтателя, всегда видящего в жизни больше, чем есть, хорошего, всегда верящего в какие-то чудеса.
— Да чем я, Фрося, чудной-то? — опешил отец.
— Все в облаках паришь, как сокол ясный, — пояснила мать серьезно. — И всегда-то ты мечтаешь о счастье, и всему-то ты веришь! Да откуда у тебя такие мечты? Откуда у тебя такая вера? Ведь жил-то всегда в бедности.
— А вот все от той самой бедности, — уже без малейшей улыбки, без обычного радостного блеска в глазах ответил отец.
— Да ведь она как болото.
— Не скажи, мать, — запротестовал отец. — Большинство людей живут в бедности. Слабые в ней гибнут, как в болоте, это правда. Но те, кто покрепче духом, те в ней, растреклятой бедности, только закаляются, как в огне, да набираются разума. Таких людей, мать, я уже много встречал: и среди мастеровых в Барнауле, и среди солдат. Вот от них у меня все: и вера моя, и мечты.
— В бога я верю, в черта верю, а в наших мужиков нет, — сказала мать категорично, все еще удивляясь той восторженности, с какой отец рассказывал о происшедших за зиму переменах в мужицкой душе. — У мужиков семь пятниц на неделе. Сегодня сказали одно, завтра другое, да еще божиться будут, что всегда так говорили. Они как перекати-поле: куда дунет ветер — туда их несет.
— Ну, моя вера совсем другая, она покрепче, повернее твоей, — мягко улыбаясь, боясь обидеть мать, ответил отец. — Твоя вера от старины, от темноты, а моя — от света, какой впереди светит!
— А не ослепляет тебя тот свет?
— Нет, мать, не ослепляет, а только помогает лучше видеть все вокруг, все, все! — ответил отец. — Вот я и вижу, что делается сейчас с мужиками. Правда, случалось, носило кое-кого из них, как перекати-поле. Не спорю. А вот теперь несет против ветра! Да как несет!
И он опять заговорил о мужицких думах.
Не той весной, а гораздо позднее я заметил, что отец во всяких разговорах с людьми, зачастую казавшихся мне пустыми, скучными, всегда находил для себя что-то интересное, неожиданное, значительное. Он будто обладал каким-то особым, редкостным слухом, какой
