Шрифт:
Закладка:
И такое же ощущение симпатии и непринужденности мы испытываем от «Завтрака гребцов», который проходит в ресторане Фурнез, расположенном на островке посреди Сены в районе города Шату, что к западу от Парижа. Ренуар — общепризнанный мастер непринужденного отображения ситуации. Пожалуй, еще у Мане можно найти такое место в «Баре в Фоли-Бержер», где в зеркале отображается весь зал. В другой картине художнику удается сцена в театре, где изображены две его любимые модели — Маргарита Легран и Анна Лебрен, которая, тоже скончалась от оспы. Схвачено движение. Она на полуслове, на полувздохе на первом плане чуть подалась вперед, глаза ее полны интереса. Ренуар схватил этот миг и оставил ощущение, которое повисает в воздухе.
Этюд «Летом» тоже полон непринужденности. Особенно примечательны в нем «ренуаровские» руки. Ведь художник характеризуется тем, какое внимание он уделяет рукам: если глаза — зеркало души, то руки — характер. Поэтому при общении обязательно нужно следить за тем, как двигаются руки собеседника. Психологи убеждают, что жестикуляция выдает сокровенные мысли человека, потому что отражает его внутреннее состояние. Это понимал еще Леонардо да Винчи, столь изысканно изобразивший руки Джоконды.
П. О. Ренуар. После завтрака. 1879. Институт искусств, Франкфурт-на-Майне
В картине «Лето» мы видим пробивающийся через крону деревьев свет, розоватое, умиротворенное лицо модели. При взгляде на руки девушки создается ощущение, что она только что чем-то занималась — ее руки выглядят натруженными. Это руки человека, ведущего не праздный образ жизни. Ренуару всегда было интересно изображать пальцы, кисти тружениц, поэтому он искал натурщиц среди белошвеек, молочниц, продавщиц. Ему нравились их сильные тела, привыкшие к тяжелой ежедневной работе.
Однако мастер не сумел устоять перед очарованием уже упоминавшейся актрисы «Комеди Франсез» Жанны Самари.
Во Франции она пользовалась невероятной популярностью. Отличалась обаянием, была весела и непринужденна. Когда Ренуар решил ее писать, ему пришлось столкнуться с ее матерью, которая боялась, что между ними возникнет роман. Поэтому в основном портрет писался в ее присутствии. Огюст жаловался, что мамаша ему надоедала своим контролем, к тому же пичкала всякими сладостями. Ренуар же не был сладкоежкой. Он написал три портрета актрисы. Один поясной — в темного цвета блузке с красным бантом, который так и остался до сего дня в «Комеди Франсез». Второй портрет, который находится в Пушкинском музее, считается самым лучшим, потому что в нем художник передал свое ощущение влюбленности. Третий портрет Самари в полный рост находится в Эрмитаже.
П. О. Ренуар. Летом. 1868. Старая национальная галерея, Берлин
«Когда хочешь сделать портрет, — говорил он, — надо закрыть глаза и представить себе, в каком цвете ты его видишь». Настоящий художник не может находиться в плену таких тривиальных представлений, как «помидор красный», «простыня белая», «огурец зеленый» и т. д. Мир полон рефлексов; то, что мы видим при обычном рассеянном освещении, может меняться при других условиях. Понаблюдайте, как даже ваше лицо приобретает другой цвет в зависимости от рефлексов, если рядом вы поставите красный или зеленый экран.
Такие трансформации дают нам представление о том, что все меняется. Изречение древнегреческого философа Гераклита «Все течет, все меняется» можно отнести не только к течению воды или событиям, но и, переосмыслив, к освещенности, свету. Ренуар представил лицо актрисы розовым. А вот ее одежда — розовое и зеленое — очень диссонирует. «Когда появляется это кажущееся противоречие, — говорил Ренуар, — то я его решаю с помощью других приемов: дополняю еще цвет, например, в данном случае — рыжий цвет волос». Актриса на полотне мастера иллюзорно-призрачная, неопределенно-прелестная, с открытым, дружелюбным взглядом, словно беседует с художником или с нами, зрителями, о чем-то приятном, добром, как бы духовно всех соединяя. Ей 20 лет, она полна энергии и оптимизма. Мы чувствуем этого человека, как если бы он был рядом с нами. И он как бы вслушивается и всматривается в нас. Вот в чем очарование живописи Ренуара!
П. О. Ренуар. Жанна Самари. 1877. Коллекция театра Комеди-Франсез, Париж
Великие своим творчеством обращаются с посланием в вечность. И нам даже не важно, есть вечность или нет ее, — она в нашем ощущении присутствует так же, как и герои картины «После завтрака», которых мы видим, ощущаем независимо от того, существуют они на самом деле или нет. Ренуар обладал способностью разглядеть в своих персонажах что-то важное и трепетное, наделил их жизненной силой, которая передается и зрителю, делая его невольным участником события.
Это согласуется с его убеждением, что искусство нельзя описать чистой математикой и невозможно объяснить магию состояния, что повисает в любой его картине: что было и что будет дальше? Создается странное ощущение: мы были в этом диалоге, мы находимся в нем и будем продолжать в нем находиться. Станиславский говорил актерам: ты просто должен представить себе, что было до того, что сейчас происходит, и через минуту после того, и что произойдет дальше, и тогда ты сможешь вписаться в роль, выстроить живую ткань повествования. Это удивительно тонкое состояние чувствуется в портретах Жанны Самари.
П. О. Ренуар. Портрет актрисы Жанны Самари. 1877. Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина
А как публика негодовала по поводу того, какие цвета использует Ренуар! Все потому, что находилась в рамках традиционных представлений. Любая крайность чревата заблуждениями. Например, одна из таких крайностей состоит в том, что мы считаем: тело — нечто беловато-охристое и никакое другое. Восприятие цвета как раз и стало причиной критики творчества Ренуара, который однажды выставил серию обнаженных натур. Один из репортеров даже возмущался: что это за тела с зеленоватыми и синими оттенками, напоминающие гниющие трупы?! Этот и ему подобные критиканы не понимали, что есть цвет как таковой, и есть свет, который отражает тело; есть собственный свет, а есть отраженный, который может быть совершенно разным. Рефлексы, многообразие цвета в картинах Ренуара демонстрируют всю многоликость нашего мира, ибо мироздание наполнено бесконечным количеством