душой несчастной женщины? Возможно, ему следовало бы заняться чем-то более важным, раз на него возложена задача мирового масштаба. Теперь трудно судить о том, была ли несчастная женщина истеричкой или просто-напросто свихнулась, а может злоупотребила спиртным, или приняла наркотики, или перенесла тяжелое сосудистое заболевание. В парижском метро можно нередко встретить таких же сквернословящих спившихся бродяг, которых при других обстоятельствах можно было бы принять за «одержимых бесом». Вспоминается также известный в психиатрии синдром Жиля и Латуретта, когда хорошо воспитанные и обходительные люди вдруг ни с того ни с сего разражаются потоком грубой брани, что, например, нередко случалось с Моцартом.

Со временем у меня появлялось все больше и больше пищи для размышлений. Почему на Западе дьявола чаще всего изображают в виде карикатуры на античного бога Пана с телом человека, но с рогами и ногами козла? И почему у европейцев злой дух олицетворяют рептилии, в то время как и древние египтяне и ацтеки обожествляли змею? Однако больше всего вопросов возникало по поводу того, как это грекам и римлянам удалось избежать дьявольского искушения, если об этом можно судить по дошедшим до нас легендам, в которых нет ни одного упоминания имени Сатаны?

Разумеется, обуреваемый сомнениями, я долгие годы посвятил теологии и пришел к выводу, что Богу был необходим антипод, ибо в противном случае ему пришлось бы взять на себя ответственность за все беды человечества. Разве Бог не всемогущий повелитель на Земле? В этом не может быть сомнения, однако он поставил перед людьми трудную задачу: самостоятельно бороться против дьявольского искушения. Прекрасно, скажете вы, а как же тогда объяснить смерть младенца от болезни? Тут уж приходится ссылаться на то, что пути Господни неисповедимы. Но раз они приводят порой в царство Злого духа, не значит ли это, что некоторые человеческие несчастья происходят по вине Создателя? «Не богохульствуйте! — воскликнул священник. — Обратитесь к таинству веры!» Я последовал бы этому совету, если бы Создатель не наградил меня разумом. И почему бы мне не воспользоваться его даром? Мои сомнения только усилились после высказывания Папини: «Поскольку Бог бесконечно милостив ко всему на свете, он в конце концов простит своего старого недруга». Я ни на минуту не засомневался в будущем благородном поступке Создателя. Но сама мысль о великодушии имеет отрицательные последствия для людей: какой смысл бороться против врага, если он все равно будет прощен?

Следует также заметить, что в теологии я не нашел четкого определения Злого духа. Считается, что церковь признает его существование, однако ее позиция по отношению к нему во многом мне кажется противоречивой. Как ни странно, в миру о дьяволе утвердилось более точное и образное представление. Тогда я решил отойти от теологии, в которой и раньше не находил ответа на многие вопросы. Итак, в настоящее время сложилась парадоксальная ситуация. С дьяволом уже не борются с тем же рвением, как в былые времена, когда слуги святой инквизиции использовали для этой цели суды, костры и прочие излюбленные приемы. Тем не менее это не мешает людям усматривать присутствие дьявола везде и во всем, о чем свидетельствуют высказывания Рейгана и Хомейни. И все это происходит в современном мире.

Понятие «модернизм» обманчиво и даже более того — лишено всякого смысла. Я сомневаюсь в том, что можно так, за здорово живешь, стать современным, подобно тому, как господин Журден, сам того не подозревая, заделался писателем. Что же касается постмодернизма, в основе которого лежит еще более неясная концепция, его влияние встречается на каждом шагу: в архитектуре, философии и, я сам не знаю почему, в отношениях полов и сварах на кухне.

Раз мы больше не устраиваем процессов над ведьмами, нам кажется, что удалось навсегда расстаться с предрассудками прошлого. Какое нелепое заблуждение! В недавно опубликованной книге («In Poursuit of Satan», см. библиографию) рассказывается о том, как в такой передовой стране, как Соединенные Штаты Америки, гражданин которой первым ступил на поверхность Луны, многие полицейские заняты охотой на ведьм, а в других государствах нередки случаи, когда людей казнят по обвинению в наведении порчи по навету дьявола.

Мне могут ответить, что это — вопросы религии, а людям надо оставить свободу вероисповедания. Согласен, но только с одной оговоркой, чтобы она не мешала творить правосудие, а тем более не вмешивалась в политику.

Самое удивительное состоит в том, что порыв красноречия у того и другого политического деятеля был вызван тем, что они оба поддались самому распространенному из всех искушений, идущему не от лукавого, а от дологического мышления, которое фокусирует Зло и стремится во что бы то ни стало определить его местонахождение.

Ибо с того самого момента, как Злой дух будет опознан, тут же начнутся поиски его местопребывания, и если они увенчаются успехом, нам только и останется, как поспешить поскорее с ним покончить. Так Рейган призывал уничтожить Иран, а Хомейни — расправиться с Соединенными Штатами. И, слава Богу, что их высказывания остались пустыми разглагольствованиями и один из них вступил в переговоры с СССР, а другой — с «Великим Сатаной» с целью обмена военопленными. Все же нельзя отрицать, что лицемерные бредовые речи могли иметь самые тяжелые последствия и привести к настоящей войне. Это лишний раз доказывает, как опасно верить в существование Сатаны, Люцифера или Вельзевула.

Нам еще недоставало, чтобы Рейган и Хомейни, увлекшись риторикой, претворили в жизнь свои безумные идеи. В самом деле, многие наши современники только и заняты тем, что повсюду ищут, опознают, называют, заносят в списки, анализируют поведение приспешников дьявола и их повелителя и указывают места их пребывания. Не проходит и дня, чтобы кто-нибудь в одиночку или коллективно не ополчился против того или иного явления или человека, объявляя его причиной всех напастей. Так, по заявлениям некоторых политических и религиозных деятелей всеми своими бедами человечество обязано автомобилям, телевидению, року, безработице, СПИД, урбанизму, наркотикам, загрязнению окружающей среды, сексу, иммиграции, арабам, евреям, КГБ, ЦРУ, Ле Пену, Бушу, Шираку, Пиночету, Маргарет Тэтчер, Жискару д’Эстену, Пол Поту, Марше, Рокару, бирманскому режиму, «фашизму», капитализму, шуму, сигаретам, раку, атомным электростанциям... И этот список можно было бы продолжать до бесконечности: дьявола искали и ищут повсюду.

И мы оказались волей-неволей втянуты в никогда не прекращающуюся скрытую борьбу со Злом, черпающую силы — будет нами сказано не ради красного словца — в оголтелом фанатизме. И вот такой