На следующий день, часов в 12, позавтракав, Маргарет собралась навестить Гришу. Она зашла в магазин и накупила кучу разных вкусностей: изобилие бананов, пирожных, конфет и все то, что обычно покупают в таких случаях. Села на поезд и довольно долго ехала. Наконец доехавши, потащилась она с этими продуктами в больницу и так доковыляла минут за 20. Дойдя, она вздохнула с облегчением, но ее ждала лестница. Еле-еле добравшись до 3 этажа, она отдышалась и перекинулась парой слов с врачом, ее пустили. Отворив дверь, увидела она сидящего в глубокой задумчивости Гришу. Как он ей понравился! Внешностью он был очень похож на Ямамото, только волосы были черные, а бакенбардов не было, была только черная бородка. «Явилась – не запылилась» – подумал Гриша.

– Здравствуйте, уважаемая, – начал Гриша.

– Здравствуйте, – робко сказала Маргарет.

– Чего ж вы на проходе стоите? Прошу, присаживайтесь, – сказал Гриша, усаживаясь на кровать и указывая на покинутый стул. Маргарет тихонько присела, и лицо ее осветилось лучами солнца. «Хороша, – подумал Гриша, – хоть и глупа».

Действительно, Маргарет была довольно красивой. Это была девушка рослая, с весьма хорошим и женственным телосложением. Лицо ее было с добрым выражением. Губы не толстые и не тонкие, можно сказать идеальные. Волосы длинные и очень светлые, как будто даже белые. Маленький носик, но очень большие зеленые глаза. Брови тонкие, ресницы длинные. Все в ней было хорошо. Одета была в какую-то поношенную, но модную одежду.

– Зачем пожаловали? – продолжил Гриша. Дело есть?

– Хотела вас проведать, – сказала Маргарет. – Как самочувствие? Ничего не болит? На поправку идете?

– Все в порядке, и чувствую себя вполне хорошо. Даже легкие не болят после вчерашнего, – сказал, усмехнувшись, Гриша. – Врач сказал, что через дня три можно будет и выписываться.

– Очень хорошо, я рада.

– А вы как?

– Невыносимо устала после вчерашнего. Я вчера так плакала, когда вы отключились, просто до изнеможения. Ни на шаг вас не покидала, даже со скорой в больницу поехала. Но поздним вечером, когда я лежащего вас проводила в палату, мне сказали, что пора домой и что все в порядке. Отчего же вы смеетесь?

– Отключился? – спрашивал, хохоча, Гриша. – Это из-за чего я отключился-то?

– Как из-за чего? – спрашивала недоумевающая Маргарет. – Из-за шока, наверное. Так это вас поразило, так напугало, что вы (хоть и были невредимы) отключились.

– А что же вам сказал на это предположение доктор?

– Он широко улыбнулся, что-то написал в блокноте и сказал, что не хочет показаться грубым, что я очень хорошая девушка, но не лучше ли мне, добрейшей леди, как он выразился, выпить успокоительное и может даже остаться в больнице ночевать. Хотя я всего лишь сказала, что вы на последнем одре от шока и что вам осталось жить от силы недели 2, и то в бреду и в лихорадке.

Тут Гриша не выдержал и со смеху упал с кровати и катался по полу. Слезы лились градом. Было такое ощущение, что все кишки выйдут наружу. «С ума сошел! – подумала Маргарет. – А я ведь вчера доктору и говорила, что так и будет. Срочно врача!»

– Я же… – проговорил рыдая Гриша, – я же пр… просто напросто ус… ус…

– Какой такой ус? Вы не ус! У вас бред и лихорадка. Вам нужен отдых, – с ужасом говорила Маргарет. Она собиралась идти к доктору, но Гриша ее остановил и, немного собравшись, сказал:

– Я тогда… тогда я… уснул!

Тут он снова захохотал, но успел броситься на кровать и хохотал там. Маргарет распахнула рот, и краска стыда залила ее лицо. Она снова уселась на стул, опустив глаза в пол, стала ждать пока Гриша успокоится. Это произошло минуты через три, и он снова начал говорить:

– Вы меня извините, что я так. Просто я редко смеюсь, а тут такая возможность. И знаете, я очень Вам благодарен. Я, честно говоря, уже устал жить. Мне все уже надоело. Одно и то же, одно и тоже каждый день божий. А ведь некоторые люди живут так всю жизнь. И как им это удается? А я иногда думаю: «Ведь есть же люди, которым осталось жить недолго, у них же каждая минута на счету. Они мечтают о друзьях, о любви, о счастье; они хотят быть любимыми, они хотят стать лучше, но у них нет времени». Время! На время все упирается, от времени все зависит. Так почему же мы, глупцы, бездельники, самолюбивцы так его не любим? О, как бы я хотел отдать все потраченные впустую минуты этим бедным, обиженным природой людям. Вот им-то эти минуты действительно нужны. Ох, какие мы глупцы, какие глупцы! Ведь мы их тратим, понимая что впустую, но все равно продолжаем; а только потом, когда уже поздно, начинаем жалеть. И так всегда! Человек спохватится из-за чего-то, когда уже не время. Но почему он не пытается что-то изменить раньше, когда еще не поздно? Не пытается стать лучше, не пытается найти близких людей, не пользуется возможностью? Потому что трус! Это главнейшая проблема многих людей. Ах, сколько можно потерять из-за этой трусости, что вся жизнь под откос пойдет. Мы боимся перед кем-то опозориться, боимся знакомств, да что там говорить, разговор начать не можем из-за трусости. Но стоит ли этот страх того? Ну опозоримся мы перед кем-то, ну потеряем уважение, но и что с того? Если не будет страха, то истинная личность в любом случае раскроется. Да и к тому же, на Земле так много людей, что точно найдутся те, которые полюбят тебя. Но нет! Страх нас пожирает, мы не можем его преодолеть. Человек такое слабое существо! У меня был один хороший друг, Федором звали. Был он человеком молодым, 20 лет, но, к несчастью, была у него чахотка на последних стадиях; оставалось жить ему от силы месяца 2. Меня с ним познакомила моя однокурсница (он был ее двоюродным братом). Какое он на меня впечатление произвел. Он оказался добрым, храбрым и умным юношей. Наш первый разговор зашел, можно сказать, о нем. И вот в чем он заключался:

IV Ужасная болезнь

– Каким человеком ты хочешь быть в оставшееся время? – спросил я его при нашей первой встречи во время прогулки вечером в парке, осенью. – Какой твой идеал человека?

– Я? Дай подумать, – ответил Федор. Так он думал с минуту (он был необыкновенно и ставшим