143

В Постановлении ЦК ВКП(б) от 26 августа 1946 г. пьеса Гладкова «Новогодняя ночь», поставленная Театром им. Евг. Вахтангова, характеризовалась как «слабая и безыдейная». «Пьеса уводит нас от настоящей правды жизни с ее волнениями, трудностями, борьбой в унылый и безрадостный мир якобы «тонких», а на самом деле выдуманных и фальшивых переживаний», — писал критик О Литовский (Комсомольская правда. 24 февраля 1946.).

144

Имеется в виду Надежда Яковлевна Мандельштам (1899–1980), вдова О. Э.Манделыитама. Гладков цитирует письмо Пастернака к ней (ноябрь 1945 г.), однако переставляет абзацы. См.: Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. М., 1992. С. 434–435.

145

Имеется в виду Ольга Всеволодовна Ивинская (1913–1995), с которой Пастернак познакомился в октябре 1946 г. в редакции журнала «Новый мир»; Ивинская работала там заведующей отделом начинающих авторов. Она в значительной степени послужила прототипом образа Лары в романе «Доктор Живаго». В 1978 г. во Франции впервые были опубликованы ее воспоминания «В плену времени», а в 1992 г. эти воспоминания под заглавием «Годы с Борисом Пастернаком» вышли в Москве

146

Имеется в виду критик, литературовед, библиофил Анатолий Кузьмич Тарасенков (1909–1956).

147

Александр Николаевич Вертинский (1889–1957), певец, поэт, композитор, эмигрировал из России в 1919 г. и вернулся на родину в 1943 г.

148

Имеется в виду «До новых встреч!». Премьера пьесы состоялась только спустя семь лет, в 1955 г., поскольку 1 октября 1948 г. Гтадков был арестован по обвинению в «хранении антисоветской литературы». Писатель был освобожден в августе 1954 г

149

Большое стихотворение «Вакханалия» было написано Пастернаком после премьеры спектакля «Мария Стюарт» по пьесе Ф. Шиллера во МХАТе в 1957 г. Впервые опубликовано в журнале «Новый мир» (1965. № 1. С. 179. Без назв.).

150

В 1964 г. Нобелевская премия была присуждена французскому писателю, публицисту, философу Жану Полю Сартру (1905–1980). В своем заявлении шведским журналистам 23 октября 1964 г. он объяснил свой отказ от премии тем, что не хочет «принимать никаких наград ни от восточных, ни от западных высших культурных инстанций», и тем, что писатель «должен действовать с помощью лишь тех средств, которые принадлежат только ему, то есть печатного слова». А всевозможные знаки отличия писателя, продолжал Сартр, «подвергают его читателей давлению…» (Сартр Ж. П. Почему я отказался от премии // Сартр Ж. П. Тошнота. М., 1994. С. 493).

151

Имеется в виду книга философа, литературоведа, культуролога Михаила Михайловича Бахтина (1895–1975) «Проблемы поэтики Достоевского» (первое изд. — 1929, второе изд. — 1963, которое, очевидно, подразумевал Гладков). В частности, Бахтин пишет: «Все в романах Достоевского сводится к диалогу, к диалогическому противостоянию как к своему центру. Все — средство, диалог — цель. Один голос ничего не кончает и ничего не разрешает. Два голоса — минимум жизни, минимум бытия» (Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 294).

152

В. Каверин был убежден, что Пастернак не хотел отказываться от Нобелевской премии, что телеграмма в Шведскую академию и покаянные письма написаны под давлением О. Ивинской. Весьма убедительно он доказывает это в своих мемуарах «Эпилог» (М., 2002. С. 380–383).

153

Всеволод Анисимович Кочетов (1912–1973), автор многих произведений о рабочем классе, в 1955–1959 гг. был главным редактором «Литературной газеты» и немало преуспел в травле Пастернака. Даже после смерти поэта он продолжал его шельмовать в своем нашумевшем романе «Чего же ты хочешь?» (1969). Кочетов был одним из ведущих идеологов своего времени, борцом против космополитов, вредителей и т. д. Его имя стало нарицательным для обозначения душителей литературы.

154

Вячеслав Всеволодович Иванов (р. 1929), филолог, литературовед, академик РАН, сын близких друзей Пастернака Тамары Владимировны и Всеволода Вячеславовича Ивановых, дача которых находилась рядом с дачей Пастернака в Переделкине. Вяч. Вс. Иванов оставил воспоминания о Пастернаке (Лит. газета, 1990, № 5, 31 янв.; журн. «Согласие», 1990, № 1).

155

Стихотворение впервые опубликовано в журнале «Знамя» (1956. № 9. С. 78). Пгадков, очевидно, не знал об этой публикации. Однако его рассуждения о предвосхищении событий в поэзии не теряют своего смысла. Действительно, искусство часто опережает жизнь. Иногда это называется пророчеством. Подобные примеры мы находим у Пушкина, у Лермонтова.

156

Генри Шапиро, журналист, политический обозреватель, представлял агентство «Ассошиэйтед Пресс».

157

Варлам Тихонович Шаламов (1907–1982), прозаик и поэт; начиная с 1929 г. неоднократно арестовывался и подвергался заключению: 1929–1932 гг., 1937–1942 гг., 1943–1951 гг. В 1961 г. издал первый поэтический сборник «Огниво»; в 1978 г. в Лондоне вышел сборник его «Колымских рассказов»; в 1998 г. в Москве было выпущено собрание сочинений в 4 томах. Переписка Шаламова и Пастернака началась в 1952 г., когда Шаламов работал фельдшером в Якутии, вблизи Оймякона; продолжалась она до второй половины 1956 г. В 1956 г. Шаламов после реабилитации вернулся в Москву. Переписка в значительной степени опубликована и весьма интересна. Пастернак шлет Шаламову свои отзывы о стихах корреспондента; Шаламов пишет о своих впечатлениях о романе «Доктор Живаго», рукопись которого Пастернак по частям ему отправляет. Константин Петрович Богатырев (1925–1976) — поэт — переводчик; переводил Р. М.Рильке, Б. Брехта, Ф. Гельдерлина, М. Фриша и др. Первая публикация в 1959 г.

158

Здесь ошибка автора. Поэтессу и переводчицу Звягинцеву (1894–1972) звали Вера Клавдиевна.

159

Литературный критик Яков Ефимович Эльсберг (1901–1972), автор многочисленных статей о социалистическом реализме, погубил своими доносами многих писателей, в частности, Бабеля, Левидова, по его доносу сидел литературовед С АМакашин (1906–1989) и др. 1 марта 1962 г. Эльсберга исключили из Союза писателей

160

Наталия Ивановна Столярова (1912–1984), переводчица. Ее мать, Наталия Климова, происходила из старинного дворянского рода; рано вошла в революционное движение, участвовала в покушении на ПАСтолыпина, была осуждена на каторгу, откуда бежала в Италию. Здесь она вышла