видно после шпатлевания и окраски микростыков между потолочными карнизами – на таких мелочах строится ощущение от ремонта. Есть всем известное выражение «Дьявол кроется в деталях». В плохом ремонте он «живет» именно там. Кстати, изначально фраза звучала по-другому: «Бог – в мелочах». У хороших строителей так оно и бывает.

Смету мы составляли по этапам, а вот делать сам ремонт частями, по комнатам, я не рекомендую – особенно если мы говорим о капитальном подходе. Во-первых, это прямая заявка оказаться в том самом «нескончаемом» ремонтном кошмаре, которым пугают побывавшие там люди. Во-вторых, зачастую поменять полы логичнее разом во всей квартире, проштробить и проложить новую проводку – тоже. В-третьих, итоговая цена за квадратный метр ремонта квартиры выйдет дешевле целиком, чем если считать комнаты по отдельности. Все просто: чем меньше площадь работ, тем выше надбавочный коэффициент у строителей, плюс доставку черновых материалов придется заказать столько раз, сколько комнат по отдельности вы вознамерились делать. Лучше отложить ремонт на потом и спокойно копить на него деньги, силы и идеи.

Экономия на отделочных материалах и мебели – еще один способ оптимизировать общую смету. И тут можно вести себя смелее. Как архитектор, я могла бы сказать, что немецкие розетки такой-то фирмы – единственно лучшие, английскую краску для стен никогда и ничто не заменит, итальянская сантехника вне конкуренции, а диван маленького дорогого скандинавского бренда стоимостью в одну десятую всего вашего ремонта – несомненно хороший выбор. Но это не так.

Разброс цен – коварная штука, но не так уж часто высокая цена объясняется сложностью технологий. Раковина что за пять тысяч рублей, что за пятьдесят так и останется фаянсовой чашей с отверстием, остальное – на 90 % имя бренда и надбавка за дизайн. Конечно, если вам важен исключительный стиль или нужна раковина-столешница именно семисантиметровой толщины и определенного оттенка белого цвета, а купить такую можно только по цене не самого плохого холодильника, – это ваш выбор, и да, он вполне оправдан. Но если ваша задача – уложиться в бюджет, не выплачивать полжизни кредит и иногда ездить в отпуск после новоселья, то просто помните: нам повезло жить в прекрасное время возможностей и выбора. За нами интернет. Так что включайте компьютер, ищите, выбирайте. И всегда соотносите найденное с вашими изначальными целями, чтобы не увлечься сверх меры. Если у вас нет задачи покрасить гостиную в сложный оттенок «сливовой гортензии, подернутой первым инеем в саду», который можно найти в капсульных коллекциях английских красок, покупайте хорошую стандартную краску, выбирайте колеровку из тысяч цветов и найдите хорошего маляра. То, как будет смотреться краска на ваших стенах, зависит именно от его работы – и только потом от качества и стоимости материалов. Паркетная доска из краснодарского дуба будет ненамного хуже шведской доски (и колебания валютного курса на ней не скажутся так, что к моменту покупки придется пересчитывать смету). Диван за 50 тысяч рублей по удобству порой не сильно уступает дивану за полмиллиона – уж я-то сравнивала.

Но я здесь не ради того, чтобы сдерживать вас. Если есть устойчивое и осознанное желание потратить большие, очень большие деньги на мебель и отделку – наслаждайтесь этим, это же здорово. Я лишь хотела сказать, что ремонт, как образ жизни, бывает очень разным, и ни один из них не хуже и не лучше другого. Уж точно не из-за вложенных денег. Наши ремонты разные. Как и все мы.

Кто будет строить?

В прошлой главе мы совсем не упоминали архитектора и дизайнера, зато пригласили в свой дом прораба, бригаду строителей и всяческих подрядчиков. Настала пора познакомиться с ними поближе.

Человек с «Авито», или В поисках своего прораба

Если только вы не работаете с архитектурным бюро, задача выбрать прораба и строительную бригаду наверняка ляжет на ваши плечи – а они и без того уже многое несут на себе. Тут еще и возникает один из главных страхов, связанных с ремонтом и передающийся из поколения в поколение. Имя ему – бесчестный прораб. Ведь как пить дать обманет! Воспользуется вашей неосведомленностью и будет водить за нос! Конечно, у нерадивого прораба может возникнуть соблазн обдурить вас на количестве закупаемых кабелей и сухой смеси (вы все равно толком не сможете это проверить). Но в целом в нашу прекрасную эпоху, когда у всего и всех есть рейтинг, все больше специалистов дорожит не заработанным «нечестным» рублем, а репутацией. Думать, что прорабы – это какой-то лукавый народ, можно лишь по инерции восприятия. Как и программисты, юристы или продавец, взвешивающий вам конфеты, прорабы бывают разными. Давайте искать того, кто подойдет вам.

Раз уж я заикнулась о рейтингах, скажу сразу: если у вас нет человека на примете и никто не может порекомендовать своего, смело отправляйтесь на сайты – агрегаторы специалистов, такие как «Яндекс. Услуги» и profi.ru. Мы всё чаще полагаемся на онлайн-сервисы – и ремонт не исключение. Удобно ведь: тут тебе и фото, и «звездочки», и вполне живые отзывы. Открою секрет: когда мы в бюро отчаялись найти хороших специалистов узкого профиля, на помощь пришел «Авито»! Несколько строителей, обнаруженных там, и теперь работают с нами.

Все это не значит, что вы должны вслепую полагаться на рекомендации и оценки неизвестных вам людей. Когда отзывы будут прочитаны и список претендентов составлен, необходимо пообщаться лично. Поскольку прораб – это посредник между вами и конечными строителями, очень важно, чтобы диалог складывался и вы понимали друг друга. Спросите прораба, каким проектом он занимается прямо сейчас. Возможно, у него их три или четыре. Попросите его посетить строящийся объект – притом лучше, чтобы он уже шел к завершению, поскольку по скрытым работам вы вряд ли что-то поймете. На месте проверьте, не скрипят ли полы? Плитка нарезана и уложена ровно? Клей хлопьями не торчит? Розетки в порядке? Стены ровно выкрашены? Если вы слабо разбираетесь в стройке, не стыдно прихватить с собой свекра, тестя или приятеля, который понимает в этом больше вашего.

Кстати, прорабы бывают двух типов. Первый – это «управленец», который набирает от шести до десяти объектов, находит людей, распределяет деньги, проезжает по объектам и раздает пинки. Такой прораб запросто заявляется на стройку в мокасинах и рубашке и стоит подороже. А есть «бригадир» – он сам работает руками. Такие прорабы больше двух-трех проектов не берут.

Пять стадий ремонта

Определившись с прорабом, вы должны заключить договор, пускай даже он будет между физическими лицами. Пропишите в нем точную площадь квартиры, перечислите обязанности сторон, работы и