Шрифт:
Закладка:
Сложный момент
Я не представлял, во что ввязывался, но отступать было поздно. Когда Джефф ушел, я подумал о публике, комических сценках, монологах, встрече с Дарреллом Хаммондом, который отлично меня пародировал… Кто знает, что еще они придумают… Эта история прекрасно иллюстрирует тот факт, что сомнения (главное препятствие на пути к успеху) возникают снова и снова уже после того, как вы приняли решение смело двигаться вперед и идти на серьезный риск. Хочу вам честно признаться: хоть я и согласился, но сомнения меня не оставляли.
ДАЖЕ ЕСЛИ ВЫ ПРИНЯЛИ РЕШЕНИЕ С ЭНТУЗИАЗМОМ, ЭТО ЕЩЕ НЕ ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ДАЛЬШЕ ВСЕ БУДЕТ СПОКОЙНО И ГЛАДКО.
Я постоянно думал о том, что если шоу закончится катастрофой, то свидетелями этого события станут миллионы людей – ведь шоу идет в прямом эфире! Да, это была прекрасная возможность оскандалиться на самом высоком уровне. Сомнения усиливались, пока я не понял, что нужно взять себя в руки.
Чем больше я об этом думал, тем яснее мне становилось: шоу стало легендарным. Я знал, что его создатель Лорна Майклз и ее коллеги – фантастические профессионалы. Я знал, что мне нужно выступить на пределе возможностей. Как
Я ВСЕГДА ГОВОРЮ, НУЖНО МЫСЛИТЬ ПО-КРУПНОМУ.
Телевизионное шоу в прямом эфире – это нечто невероятное. Во вторник я встретился с командой талантливых сценаристов Лорны во главе с Тиной Фей. Они задавали вопросы и предлагали разные идеи. Это был очень напряженный и продуктивный час. К четвергу были готовы скетчи, подготовленные членами команды шоу «В субботу вечером». Все они – настоящие профессионалы, но при этом очень дружелюбны и всегда готовы прийти на помощь. Я почувствовал, что моя нервозность постепенно ослабевает. Я знал, что еще решены не все проблемы. Меня беспокоило, смогу ли я запомнить все. Выступая перед людьми, я привык пользоваться собственными материалами. Но здесь все должно было быть по-другому.
Пятницу мы целиком посвятили репетициям. Мы отрепетировали все скетчи прямо на сцене. Декорации были еще не готовы, но театральный аспект всего происходящего чувствовался очень явственно. Вокруг меня происходило столько всего, что у меня просто не осталось времени на страхи. Мне нужно было участвовать в самых разных скетчах. То я изображал хиппи на деловом совещании, то автора любовных романов, то адвоката, то героя романа «Принц и нищий» (эту сценку мы разыгрывали с Дарреллом Хаммондом), то пианиста, то еще кого-то. Помимо всего прочего, для каждой роли требовался новый костюм. Перерывы между скетчами невелики, поэтому придумывают такие костюмы, чтобы каждый из них можно было частично использовать в разных скетчах. К счастью, на студии есть целая команда костюмеров, которые берут все в свои руки и уверенно ведут тебя через все шоу. Я люблю четко понимать все, что вокруг меня происходит, но должен признаться: эта кухня меня просто поразила!
Все шло прекрасно, и я почувствовал себя более уверенно. Я заметил, что постоянным участникам шоу наша программа нравится и они смеются над заготовленными шутками. А потом я увидел свой костюм для номера с куриными крылышками. Этот скетч должен был рекламировать Trump’s House of Wings. Он понравился всем с самой первой минуты. Мне предстояло выйти на сцену в окружении поющих цыплят – полагаю, вам уже все ясно. Я сразу сказал, что костюм цыпленка не надену, но для меня придумали нечто не намного лучшее: ярко-желтый костюм из полиэстра, который любого превратил бы в удобную мишень для острот. Помню, что сразу же сказал кому-то: «Во что же я ввязался?!»
Но я еще не догадывался о том, что меня ожидает, когда я буду произносить монолог. Только представьте: вы выходите на сцену, на вас смотрят миллионы людей, вы начинаете что-то говорить и надеетесь, что им будет смешно. А если нет? Дам вам полезный совет: не думайте об этом! Нужно действовать, иначе страхи и сомнения вам не позволят справиться с поставленной перед вами задачей.
Здесь я хочу остановиться и еще раз повторить то, о чем я только что написал. Да, иногда нужно просто собраться с силами и действовать. Промедление ведет к появлению сомнений, а страх неудачи тут же заставляет вас останавливаться. Вы же должны работать, несмотря ни на какие страхи. И очень часто страхи эти исчезают. Не позволяйте страху вас остановить!
Понимаю, это легче сказать, чем сделать. Я же в тот момент сказал рабочим сцены: «Что я тут делаю? Мне нужно заниматься строительством – как это делаете вы. Я могу положиться на вас, парни». Но чем дольше шли репетиции, тем увереннее я себя чувствовал. Мы даже слышали смех – и это было просто восхитительно, уж поверьте. Этот день стал величайшим испытанием моего умения справляться с напряжением и действовать в новой обстановке. Помню, что подумал тогда, а не попросить ли Даррелла заменить меня в офисе – я мог бы немного отдохнуть, а он прекрасно заменил бы меня на несколько часов. Подобные мысли отвлекали меня от шоу в прямом эфире, которое должно было состояться на следующий день. Это был совершенно новый для меня опыт.
И вот настала суббота – финал нашего марафона. В студии собралось около 300 зрителей, и шоу началось. Нет, не само шоу, а генеральная репетиция. В окончательный вариант должны были войти те скетчи, которые больше всего понравились бы зрителям. Только тогда я понял, что мы еще не знаем, какие скетчи будут использованы вечером и в каком порядке. Все это станет известно за полчаса до начала! Поскольку я люблю порядок и определенность – во всем! – эта новость стала для меня неприятной неожиданностью. Я привык долго и тщательно изучать все подготовительные материалы.
ХОРОШАЯ ПОДГОТОВКА К ВАЖНЫМ СОВЕЩАНИЯМ – ОДИН ИЗ СЕКРЕТОВ МОЕГО УСПЕХА.
Представьте себе: мы два дня репетировали скетчи, а их попросту вырезали – в том числе, как оказалось, и тот, который понравился мне больше всего (в нем я изображал автора любовных романов). Все наши репетиции оказались пустой тратой времени. Кроме того, выяснилось, что все оставшиеся скетчи пойдут в другом порядке и времени на репетиции уже нет. Я страшно нервничал – и это еще слабо сказано!
Мне пришлось сделать глубокий вдох и напомнить себе, что все страхи живут только в моей голове. Мне предстояло участвовать в прекрасном шоу. Меня должны были увидеть миллионы зрителей. Шоу записывалось для истории. Моя фотография украсит зал славы легендарного шоу. А что,