— Да вы даже самые крупные буквы из первой строчки с трудом прочитали! С такой остротой зрения водитель обязан пользоваться оптической коррекцией за рулем и должен иметь соответствующую отметку. Как вы вообще прошли водительскую комиссию? — я начинала злиться.

— Как и все. Заплатил кому надо, и все! — с гордостью ответил он.

Новостные сайты переполнены видео с камер наблюдения и видеорегистраторов со страшными авариями на дорогах. Машины врезаются в людей, столбы, ограждения и друг в друга, а кто-то за деньги дает этому злу зеленый свет, подвергая опасности множество человек.

Мне тоже предлагали деньги за то, чтобы я не ставила печать об обязательном использовании коррекции. Видели бы вы мое лицо в тот момент, когда я, глядя в глаза этому пациенту, молча поставила штамп.

Кстати, несколько позже тот пациент все же пришел на подбор контактных линз и без происшествий свозил жену в отпуск.

Кератоконус

Мой обычный рабочий день начался с публикации поста про кератоконус. Кератоконус — это аномалия роговицы, которая сопровождается ее конусовидным выпячиванием и истончением. Это приводит к формированию так называемого неправильного астигматизма — изменению формы роговицы, что нарушает правильную фокусировку изображения и снижает остроту зрения. Точные причины этого заболевания неизвестны.

Ко мне в кабинет зашел молодой мужчина. Он был слегка полноват и довольно высокого роста. По идеально отглаженному воротничку, торчащему из-под джемпера, зализанным набок волосам и папке в руках, которую он достал, заходя в кабинет, я поняла, что прием будет непростым и, скорее всего, закончится моей мигренью от огромного количества вопросов и усиленной мозговой активности. Мужчина был очень вежлив и заметно волновался, так как периодически вытирал пот со лба. Он пожаловался на снижение зрения и дискомфорт при работе за компьютером. Несколько лет назад он уже был в нашем центре — тогда моя коллега выявила небольшую близорукость, которая не оказывала влияние на качество жизни пациента, поэтому очками он не пользовался. Я задала уточняющие вопросы, проверила остроту зрения, и мы прошли в темную комнату за приборы. Сравнивая нынешние и прошлые показатели авторефрактометрии, я заметила некоторые отличия в кривизне роговицы, вдобавок минус стал больше и увеличился астигматизм. Я решила провести дополнительное измерение, которое позволяет в виде цветной цифровой карты визуализировать анатомию роговицы — кератотопографию. Помните, на уроках географии у нас были атласы с картами, на которых возвышенности и горы обозначались оранжевым и красным цветом, равнины — зеленым, а водоемы — синим? В кератотопографии принцип тот же. Она показывает все укручения и уплощения роговицы глаза. Для кератоконуса характерно укручение чаще в нижней части роговицы — именно это я и увидела на снимках пациента.

Каждый раз, когда мне попадается что-то редкое или необычное, я испытываю волнение, ведь иногда приходится сообщать пациенту не очень приятные новости о здоровье его глаз.

Думала, что скажу это про себя, но почему-то я произнесла вслух:

— Ну надо же! Только сегодня написала пост про кератоконус, и вот он собственной персоной.

— Не разделяю ваш восторг, доктор, — ответил пациент.

Мне стало неловко. Я спросила, слышал ли пациент что-нибудь про такое заболевание. Он ответил отрицательно. Я развернула монитор к нему и открыла топографические снимки, погрузившись в подробные объяснения. В зависимости от стадии кератоконуса, степени астигматизма и остроты зрения пациенту могут быть рекомендованы очки или специальные контактные линзы, а при прогрессировании заболевания показано хирургическое лечение. У моего пациента были начальные изменения, и сниженное зрение можно было скорректировать очками или простыми мягкими линзами. При осмотре глазного дна я обнаружила несколько разрывов сетчатки на обоих глазах, которые подробно описала в его карте.

При обсуждении неожиданного для пациента диагноза и дальнейшей тактики он дотошно задавал всевозможные вопросы. Прием затянулся, но я не могла отпустить пациента без ответов. И тут он сказал:

— Валерия Александровна, извините, но я бы хотел услышать второе мнение.

— Да, конечно. Могу порекомендовать вам несколько клиник, в которые вы можете обратиться.

Пациент несколько удивленно продолжил:

— Я не обидел вас своим желанием уточнить диагноз? Все-таки я собираюсь пойти к вашим конкурентам…

— Нет, что вы. Каждый пациент имеет право на второе и третье мнение, если считает нужным.

— Вы меня приятно удивили! Обычно про коллег из других центров отзываются не очень лестно, да и отпускать пациентов не хотят.

— Я сама иногда обращаюсь за вторым мнением. Пациент может сомневаться, особенно когда узнает о серьезном диагнозе. И я не считаю своих коллег конкурентами. Мы со многими общаемся, советуемся. И это нормально.

— Тогда я схожу еще на одну консультацию и, если ваше заключение подтвердится, вернусь к вам на подбор очков. И буду наблюдаться только у вас, — подытожил пациент.

Через месяц он вернулся с двумя заключениями из разных клиник. В первой клинике кератоконус диагностировали только на одном глазу, а на сетчатке проблем не обнаружили. Тогда пациент пошел за третьим мнением к главному офтальмологу области, которая подтвердила наличие кератоконуса на обоих глазах. Даже описание глазного дна у нас в точности совпало. Как вы понимаете, пациент вернулся ко мне и получил свой рецепт на очки и дальнейший план наблюдения.

Неверный диагноз

В начале ординатуры, после очередного обхода пациентов, Татьяна Юрьевна сказала нам: «Никогда не смотрите на диагнозы ваших коллег из других клиник. Даже если это уважаемая клиника, даже если это звездный врач. Все могут ошибаться. А вы должны думать своей головой и сами ставить диагнозы».

Обычно я лишь вскользь просматриваю чужие заключения, а вчитываюсь внимательнее, только когда уже сама провела обследование. Но мне некомфортно, когда меня пытаются проверить, умышленно не показывая заключения предыдущих врачей. Некоторые даже прямо говорят: «У меня есть обследование из другой клиники, но я его вам не покажу». Эти проверки сопровождаются неприятными воспоминаниями о сдаче экзаменов в медицинском. Хочется спросить: «Вы за помощью пришли или экзамен врачу проводить?»

Мне неоднократно приходилось опровергать диагнозы, и один такой случай особенно мне запомнился. В кабинет зашел молодой мужчина маленького роста с очень красным глазом. Даже