Если будете проезжать район Шаболовки в Москве, обязательно обратите внимание на ажурную, красивую, закрученную спиралью металлическую конструкцию башни. Она и сегодня удивляет своим изяществом и прочностью, а ведь ей уже сто лет.

Шуховская башня в Москве

Говорят, что нестандартное мышление Шухова как инженера связано с тем, что он, между прочим, два года обучался анатомии в Военно-медицинской академии. Нет, врачом он не стал, да и не собирался, но понял, насколько прекрасно устроено человеческое тело, как в нём всё гармонично и взаимосвязано. Благодаря этим знаниям и на архитектуру смотрел иначе.

Если вы думаете, что по проектам Шухова была создана только Шаболовская башня, то заблуждаетесь. Не только: он проектировал ещё и паровые котлы, нефтеперегонные установки, форсунки, резервуары для хранения нефти, керосина, бензина, спирта, кислот, нефтепроводы, насосы, газгольдеры, водонапорные башни, корабельные мачты, линии электропередач, нефтеналивные баржи, доменные печи, металлические перекрытия цехов и общественных зданий, хлебные элеваторы, воздушно-канатные дороги, маяки, трамвайные парки, заводы-холодильники, дебаркадеры, мины для военно-морского флота. По проектам Владимира Григорьевича сооружено в разных городах свыше 200 башен «гиперболоидной» конструкции, то есть в виде закручивающейся спирали. Ему же приписывают авторство вращающейся сцены в московском театре МХАТ.

Но и это ещё не всё. Ажурные конструкции крыш гостиницы «Метрополь», Петровского пассажа и торговых рядов ГУМ в Москве – это тоже творения Владимира Шухова.

Кажущаяся невесомой изящная стеклянная крыша Киевского вокзала в Москве – и это детище Шухова.

Стеклянный купол Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина тоже разработан Шуховым.

Шедевр промышленной архитектуры – сводчатая крыша Выксинского металлургического завода близ Нижнего Новгорода – и это заслуга Шухова.

Кажется, куда ни кинешь взгляд, везде встретишься с творениями мастера.

За свои восемьдесят пять лет он успел сделать фантастически много. Даже уйдя на покой, уже в возрасте 79 лет, он принял участие в выпрямлении минарета старинной мечети Улугбека в Самарканде! Вкратце история этого уникального памятника древней архитектуры такова: он был построен в XV веке по повелению внука Тамерлана. Купола и арки мечети были украшены оригинальной росписью, вокруг установлены четыре башни-минарета, которые для придания лёгкости и изящества всего сооружения были слегка отклонены от основного здания.

Но во время одного из землетрясений, довольно частых в Средней Азии, юго-восточный минарет упал. Редчайшему произведению архитектурного искусства угрожало разрушение.

Для поднятия и выпрямления падающего минарета весом в две тысячи тонн (!) нужно было произвести точные расчёты, определить размеры опор, способных выдержать вес минарета. Подъём и установка его были произведены в течение четырёх дней в январе 1932 года.

Владимир Шухов спас от разрушения замечательную работу древнего строителя.

Самое главное в наследии Владимира Григорьевича Шухова в том, что оно распространилось по всему свету и с каждым годом увеличивает число поклонников. С гордостью можно сказать, что русский инженер Шухов многому научил своих иностранных коллег (куда чаще мы говорим наоборот). По его патентам строились и строятся до сих пор самые современные здания и сооружения в стиле «хайтек» во всём мире от Англии до Австралии. Достаточно назвать так называемый Canton Tower – знаменитую телебашню в китайском мегаполисе Гуанчжоу, сегодня это вторая по величине телебашня в мире, высота её составляет 600 метров. В её внешнем облике безошибочно угадывается закрученный гиперболоид Владимира Григорьевича Шухова.

Жизнь на ниточке

Глеб Котельников (1872–1944)

«В небе болтаются толпы бездельников – Что ты наделал, товарищ Котельников?»

Этот весёлый и бессмысленный, казалось бы, стишок на самом деле имеет вполне ясный смысл. «Бездельники» – это многочисленные любители прыгнуть с парашютом. Их действительно толпы, и с каждым годом становится всё больше. А «товарищ Котельников» – это изобретатель классического парашюта. Его ещё называют круглым десантным парашютом.

История изобретения восходит к 1910 году. Тогда в России как раз входила в моду авиация. Посмотреть на полёты аэропланов собирались тысячи людей. Пилоты летали на самолётах несовершенных, ненадёжных и потому, к сожалению, нередко разбивались. Свидетелем одной такой гибели стал петербургский актёр Глеб Котельников. Он родился в семье профессора механики и высшей математики (это важно!), играл на скрипке и готовился поступать в консерваторию, но смерть отца сорвала его планы. Денег в семье не стало, и ему пришлось пойти на военную службу. В крепости Ивангород, где он служил, Котельников впервые увидел наблюдательный аэростат – это такой воздушный шар для корректировки артиллерийского огня – и смог познакомиться с его устройством. Однако тяга к прекрасному всё равно взяла своё. Через три года он вышел в отставку и стал играть в театре.

Смерть пилота, произошедшая прямо на его глазах, потрясла молодого человека. Он решил во что бы то ни стало спасти от нелепой гибели вообще всех лётчиков. Идея была не новой. Ещё Леонардо да Винчи понял, что с помощью куска материи со стороной двенадцать локтей можно замедлить скорость падения человека на землю. До Котельникова лётчики теоретически уже могли спастись с помощью парашютов – длинных сложенных «зонтов», закреплённых на самолёте. Конструкция была очень ненадёжна, неудобна, к тому же зонты сильно увеличивали вес самолёта. Их использовали крайне редко. Глеб Котельников же задался благородной целью сделать удобный и лёгкий механизм, который висел бы буквально на плечах каждого пилота. Многое было непонятно: как соединить ткань парашюта с механизмом раскрытия, как сделать раскрытие автоматическим, как свернуть и уложить парашют так, чтобы он не занимал много места в кабине лётчика и не мешал ему управлять самолётом.

Днём и ночью изобретатель обдумывал, как это сделать. Он до того погрузился в свои мысли, что даже во время спектаклей начал путать слова, чего раньше с ним никогда не случалось. Однажды в здании театра Глеб Евгеньевич увидел даму, которая из своей крошечной сумочки достаёт аккуратно свёрнутый комочек материи и разворачивает его в большую косынку. Это рядовое событие произвело на него удивительное впечатление: его как озарило! Котельников внезапно понял, что материю можно свернуть и уложить в маленький ранец, который лямками крепится на спине лётчика. Ранец было решено сделать железным. (Позднее он изменил своё решение и изготовил его из мягкого материала). Купол парашюта прикрепил к подвеске тридцатью стропами, то есть очень прочными нитями. Стропы он придумал сделать таким образом, чтобы человек мог их рукой оттянуть вперёд или назад, влево или вправо, изменяя направление своего движения в воздухе.