на заднем сиденье моего сына, он выглядел так, словно это самое крутое приключение в его жизни (так оно и было; подробнее об этом чуть позже). Я почувствовала облегчение и гнев одновременно. Прижимая его к себе, плача и икая, я только и могла повторять: «Где ты был?»

Джереми – мой младший; до этого случая я шестнадцать лет приобретала опыт воспитания. Думаю, если бы это был мой старший ребенок, я бы заперла его в комнате навечно. Вместо этого я сделала несколько глубоких вдохов и изо всех сил постаралась сосредоточиться на Джереми, которого, похоже, гораздо больше волновало мое состояние, чем сопровождавшие его полицейские. Он застенчивый и тихий по натуре, и я знала, что мне придется остыть и подождать, пока он расскажет свою историю. И она оказалась очень разумной – для шестилетнего ребенка.

Уроки закончились. Он со своим лучшим другом Мэттом играл в мяч на школьном дворе, а потом они решили, что гораздо круче кидать кольца в спортзале для старшеклассников, расположенном всего в паре кварталов. Джереми проводил там много времени на тренировках своего брата-баскетболиста. То, что Джереми и Мэтту предстояло пересечь главную автомагистраль нашего района, не могло удержать их от самостоятельного путешествия. К счастью, они без происшествий перешли улицу, легко перебрались через металлический забор вокруг старшей школы и играли в самую увлекательную игру в их жизни, когда их нашла полиция. Вместо того чтобы испугаться при виде полицейских, они оба, похоже, решили, что прокатиться в патрульной машине – самое подходящее завершение незабываемого дня.

Как только Джереми оказался дома, в безопасности, и я восстановила свое душевное равновесие, мы поговорили о его «приключении» (как он до сих пор это называет). Будучи в состоянии спокойно выслушать его рассказ, я многое узнала о его сильных и слабых сторонах, образе мышления и характере[36].

Одна из самых серьезных проблем воспитания в период начальной школы – выяснить, сколько контроля и сколько свободы должен получать ребенок. Это верно как для одиннадцатилетнего, который хочет пойти «на свидание», так и для шестилетнего, желающего самостоятельно перейти улицу. У всех детей разная степень любознательности и стремления исследовать все вокруг, а у нас, родителей, разный порог тревожности. Но одно несомненно: для того чтобы научить детей тому, чему мы хотим их научить, нам нужно сохранять спокойствие, смотреть на мир глазами ребенка, а затем давать оценку и рекомендации. В случае, когда вокруг небезопасно, необходимо точно оценить способность ребенка брать на себя ответственность и необходимо быть твердыми в своих требованиях. Как бы то ни было, нужно уважительно выслушать точку зрения ребенка. Умение сохранять отношения, даже когда вы сердитесь, – это страховка, и вы еще оцените ее важность, когда ребенок станет подростком.

Поэтому, вместо того чтобы изгнать сына в его комнату на целую вечность, я отправила его туда на один вечер. Но сначала мы с ним обсудили события дня, мои чувства в связи с ними, правило, гласящее, что нельзя уходить из школы одному, и мои ожидания, что он «будет думать», прежде чем что-то делать. Я ясно дала понять, что уходить из школы недопустимо и если это повторится, то его привилегии будут основательно пересмотрены. Ко времени отхода ко сну мы оба восстановили душевное равновесие (то есть восстановила я, а это значит, что и он тоже). Я прочитала несколько страниц его любимой книги; как обычно, мы обнялись, я сказала ему, что люблю его, и он ответил: «Я тоже тебя люблю». Это был довольно заурядный конец дня. Так должно заканчиваться большинство дней, даже самых трудных.

Детство легко романтизировать, думать о нем как о простом и беззаботном времени. Легко живописать его в золотистой дымке, особенно если у нас есть дети-подростки, которые превратили процесс воспитания в состязание на выносливость. Но в действительности детство – нелегкое время. Дети должны стать дисциплинированными учениками, хотя предпочитают свободно исследовать окружающий мир (см. выше). Им приходится впускать в свою жизнь незнакомых взрослых и детей, хотя они чувствуют себя в большей безопасности наедине с родными и лучшими друзьями. Они должны научиться быть организованными, составлять планы, сидеть спокойно на одном месте, не слишком привлекать внимание и выучивать бесконечное множество правил. Задачи раннего детства действительно сложны. Каковы же его самые серьезные трудности?

Научиться заводить друзей и хранить дружбу

Друзья в дошкольных учреждениях обычно появляются в силу географической близости, по инициативе родителей или случайно. Друг – это ребенок, живущий по соседству, сын или дочь вашей подруги, если они близки по возрасту, родственник или просто ребенок, оказавшийся на игровой площадке в одно с вами время. Завязать дружеские отношения довольно легко: «Хочешь поиграть?» Некоторые из них длятся потом долго, но большинство забываются, и дети практически не сожалеют о них. Эти первые дружеские отношения – тренировочная площадка для сотрудничества и общения, потому что любой, кто наблюдал, как трехлетка колотит своего «друга» по голове совочком, выталкивает его из очереди на горку или засовывает любимую игрушку в штаны, знает, что дошкольникам предстоит пройти долгий путь, прежде чем они научатся строить внимательные отношения взаимной поддержки, которые мы обычно называем дружбой. Это необходимый начальный этап, потому что, приходя в школу, дети приступают к одной из самых важных миссий не только среднего детского возраста, но и всей жизни – учатся строить и поддерживать отношения.

Дети постарше проводят в школе менее половины времени бодрствования, а большую часть оставшихся часов посвящают развитию личных качеств и социальных навыков, необходимых, чтобы стать интересным, надежным, преданным и отзывчивым другом. Когда девочек этого возраста спрашивают, почему они выбрали конкретную подругу, многие отвечают: «Она меня понимает по-настоящему». Взгляните, насколько сложна ситуация, отраженная в заурядном на первый взгляд диалоге между двумя десятилетними девочками.

Стелла: У меня проблемы с почерком, и дети в классе дразнят меня из-за этого.

Елена: Я слышала, что они говорили. Мне кажется, они вели себя очень плохо. Я знаю, что ты чувствуешь. У меня проблемы с орфографией, и родители хотят, чтобы я ее подтянула.

Стелла: Не могла бы ты мне помочь? Ненавижу, когда меня дразнят, и знаю, что у тебя очень хороший почерк.

Елена: Конечно. Ты хочешь сделать это на перемене?

Стелла: Спасибо. Это было бы здорово. Ты настоящая подруга!

Елена: ЛП?[37]

Стелла: ЛП!

Мы наблюдаем здесь развитие эмоционального интеллекта – умения распознавать эмоции, понимать их и управлять ими. У детей младшего возраста эмоции просто есть; Стелла и Елена используют их, чтобы решить проблему и