я читал:

Сговор там, не сговор?

Не понял ни черта.

Ясно, убивают,

А я в стороне.

Хорошо, наверно,

Только на Луне.

«Неправда – жизнь не оборвалась…»

Неправда – жизнь не оборвалась,

А прекратилась. Да, прервалась.

Ну, потеряли эту малость —

На то пока не наша власть.

Я верю в то, что жизни прелесть

Преобладает надо всем.

Мне жизнь пока что не приелась,

Я от нее не окосел.

«Зубы заговаривал…»

Зубы заговаривал,

А теперь – забыл

Я секреты варева,

Тайны ворожбы.

Говорю: дорога

Лучше к январю.

Что глазами трогал,

То и повторю.

То, что губ касалось,

Тронула рука —

Это не казалось,

А наверняка.

Говорю: во плоти

Вижу существо,

А во мне колотит

Жизни волшебство —

Зубы заговаривать,

Чепуху молоть,

Чтоб дорожкой гаревой

Убегала плоть.

Чтобы возле рынка

В сборище людском

Плавать невидимкой

В небе городском.

«Хоронят писателей мертвых…»

Хоронят писателей мертвых,

живые идут в коридор.

Служителей бойкие метлы

сметают иголки и сор.

Мне дух панихид неприятен,

я в окна спокойно гляжу

и думаю – вот мой приятель,

вот я в этом зале лежу.

Не сделавший и половины

того, что мне сделать должно,

ногами направлен к камину,

оплакан детьми и женой.

Хоронят писателей мертвых,

живые идут в коридор.

Живые людей распростертых

выносят на каменный двор.

Ровесники друга выносят,

суровость на лицах храня,

А это – выносят, выносят —

ребята выносят меня!

Гусиным или не гусиным

бумагу до смерти марать,

но только бы не грустили

и не научились хворать,

Но только бы мы не теряли

живыми людей дорогих,

обидами в них не стреляли,

живыми любили бы их.

Ровесники, не умирайте…

«Я пуст, как лист…»

Я пуст, как лист,

как пустота листа.

Не бойся, не боись,

печаль моя проста.

Однажды, наравне,

заговорила осень,

и это все во мне,

а остальное сбросим.

Пускай оно плывет,

все это – даже в лето…

Безумный перелет —

но в это, это, это.

«О, когда-нибудь – когда?..»

О, когда-нибудь – когда? —

Сяду и себя забуду

Не надолго – навсегда,

Повсеместно и повсюду.

Все забуду. Разучусь.

(И разуюсь, и разденусь.)

Сам с собою разлучусь,

От себя куда-то денусь.

«Спаси меня, Катя Васильева…»

Спаси меня, Катя Васильева[17], —

О жалкие эти слова,

А ты молодая, красивая,

Пускай мне конец – ты права.

Не плачу. Не то разучаюсь,

Не то разучили меня,

Но вот под конец получалось —

Одна у меня ты родня.

Твою фотокарточку мятую

Из рыночного ларька

Которые сутки не прятаю —

Заслуга невелика.

Но пусто на сердце и сухо,

Прости меня, Катя, привет.

Уж лучше была бы ты сукою,

Но ты, к сожалению, нет.

Баллада про тихое отчаяние

Ларисе

Тихое отчаяние на меня находило не раз,

Отчасти отчаяние было как водолаз,

Но чем тише и глубже оно уходило во тьму,

Тем более и более я доверял ему.

Я болен, но не так, не тихим отчаянием,

Скрывающимся в траве,

Не таким, не нечаянным —

С февралем в голове, —

Не с Офелией – дудочкой, черепом,

Не венком по воде, не пляшущим деревом,

А тем, тихим отчаянием – не то чтоб,

И стоя, а не качанием,

Не пулей в лоб.

О господи, был бы я верующий, а то атеист,

Вера моя – звери еще и чистый лист,

Отчетливое отчаяние, обыденность его,

Слова-то пустые: печальное, печенье – а то ли – чайная,

И ничего неохота, ни синего зимнего темного стекла,

Более того – неохота, чтоб ночь текла,

А чтоб не кончалась,

И более того – неохота,

Чтобы во сне лодка качалась,

Тоже – забота!

Ну – покачай лодку. Еще чего?

Перебираясь неловко —

А для кого?

И по той лодке, ловко, не ловко, – ладно

Без уловки, и без улова —

Была б не баланда – ладно,

Иллюзии, иллюзии, – иллюзион.

Иллюзион смотреть – иллюзорно —

Не зазорно,

Не стыдно, хотя б, —

Аллей – ап!

Нет, ни в коем случае – не зазорно,

Это все равно что спать на газете посреди газона

Или же ночевать на скамейке у окружного моста,

Идея проста – можно спать между рельсами того же моста.

Все это – в порядке вещей, – а вообще,

Тихое отчаяние – отвяжись,

Как нечаянная радость – возникни,

Вроде Самофракийской Ники – да, вроде,

При всем честном народе, во саду ли, в огороде

И с лошадью на броде – тихое отчаяние,

Орет – ножи-вилки точаем!

Кому – убыль,

А нам – прибыль.

Кому – рубль,

А кто выбыл.

Тихое отчаяние – не масоны.

Надо – воду качаем,

Арифметике обучаем,

Венчаем —

Тихое отчаяние приучено, приручено,

Все к лучшему.