гневом, ни победами, ни спасенными людьми. Брюсу нужно любить и быть любимым, иначе он натурально сойдет с ума – именно поэтому он принимает под свое крыло четырех очень разных мальчиков, давая троим из них (а впоследствии и четвертому) то, чего у него не было – отца. Сам же он получает того, на кого он может положиться и кого может любить, кем может гордиться; разумеется, он никогда напрямую об этом не скажет, но понятно, что он любит своих детей. Это наделяет его крайне необходимой человечностью и уязвимостью, ведь, усыновляя Дика Грейсона, Джейсона Тодда, Тима Дрейка и Дэмиена Уэйна, он поборол свой главный страх – страх снова остаться одному.

Робин – нечто безусловно светлое в его жизни, спасительная соломинка, за которую он хватается, чтобы окончательно не скатиться в пучину гнева и отчаяния. Именно благодаря Робину есть Бэтмен, именно благодаря ему он столько лет может вести свою вечную войну и не пересекать ту незримую черту, за которой лежит лишь безумие.

Более того – в конце 60-х годов герои-подростки стали настолько популярны, что организовали собственную команду и получили личную серию Teen Titans, став «младшей» Лигой Справедливости. Там они пережили кучу приключений, в рядах Юных Титанов появлялось множество новых героев вроде Киборга (который сейчас является полноценным членом Лиги Справедливости). И сами персонажи тоже менялись – самым показательным примером стало то, что именно в комиксах о приключениях Юных Титанов произошла трансформация Дика Грейсона, первого Робина, в самостоятельного героя Найтвинга.

Любопытно, что сегодня подростков-напарников у супергероев просто-напросто нет – даже «текущий» Робин действует зачастую отдельно от Бэтмена, и современную версию Юных Титанов описывают именно как подростков, которые окончательно отделяются от своих «старших» версий. Такие персонажи стали появляться в середине-конце 80-х годов. Но почему пропали такие герои?

Наверное, потому, что сегодня они воспринимались бы действительно как «дети-солдаты», по меткому выражению наемника Дэсстроука. Ведь комиксы заметно огрубели и помрачнели в последние десятилетия, и в современных сюжетах о супергероях, наполненных драмой, смертью и порой подлинными страданиями, нет места светлым и дурашливым детишкам-напарникам; да и сами «детишки» регулярно попадают в передряги, которые не по плечу и многим взрослым.

В киношных похождениях Бэтмена Робин появлялся лишь дважды – в «Бэтмен Навсегда» и «Бэтмен и Робин». Там он молодой человек лет около двадцати, но никак не веселый паренек десяти-двенадцати лет. В сериальных «Титанах» части героев явно лет шестнадцать-семнадцать, другим за двадцать – и приключения у них явно недетские. Вот и получается, что этому важному концепту в истории комиксов сегодня банально нет места – уж слишком противоречивы будут дети в событиях современных кино и комиксов, которые адресованы аудитории постарше. Исключением можно считать, пожалуй, недавнего «Шазама», который и рейтинг имел у детей, и главные герои там тоже дети. И вообще по сравнению с остальным киношным DC это почти что сказка (несмотря на то, что там демоны людей из окон выкидывают).

Да и что греха таить, сегодняшние дети уже не такие, как шестьдесят лет назад, и они охотно читают и смотрят приключения, в которых подростки ведут себя, как взрослые. Может, все дело в том, что времена сейчас более суровые? Может быть.

А сейчас – небольшая подборка с приключениями супергероев-подростков:

На русском языке:

«Бэтмен. Смерть в семье» и «Бэтмен. Под Красным Колпаком» – два важных комикса о Джейсоне Тодде, втором и самом несчастливом Робине из всех, ибо он пал жертвой садизма Джокера.

«Вселенная DC Rebirth. Detective Comics. Книги 1–6» – Тим Дрейк, третий Робин, выступает здесь центральным и достаточно независимым от Бэтмена супергероем. Неплохая возможность познакомиться с этим уравновешенным героем, возможно, лучшим детективом, нежели чем сам Бэтмен.

На английском языке:

Упомянутый выше Batman and Robin, в котором филигранно выписан образ Дэмиена Уэйна – заносчивого, несдержанного, агрессивного наглеца и по совместительству моего любимого Робина из всех.

Думаю, что на данном этапе вы готовы к тому, чтобы погрузиться в хитросплетения так называемых «комиксных эпох».

Глава 7

Эпохи комиксов

Что это такое и при чем тут Флэш?

Традиционно историю комиксов разделяют на четыре эпохи, или века, по аналогии с веками в поэзии. Для того, чтобы двигаться дальше, необходимо их кратко охарактеризовать и описать происходившие события, дабы увязать изменения образов персонажей с условными периодами в истории комиксов.

Золотой век

Его обычно ограничивают периодом с 1938 по 1956 год, беря за точку отсчета дебют Супермена.

Золотой век характеризуется бурным ростом рынка комиксов и конкретно супергероики, которая расцвела в период Второй мировой войны. В те годы появилось подавляющее большинство знакомых всем героев, злодеев, понятий и мест, к которым впоследствии не раз возвращались, трансформировали и переосмысливали. Это период необузданной фантазии авторов и повышенного интереса читателей, которые скупали комиксы миллионами экземпляров, что позволяло экспериментировать с форматами, жанрами и персонажами. И этот же период стал временем первого серьезного спада популярности супергероев – в течение 2–3 лет после окончания Второй мировой войны их приключения начали терять читателей, ибо интерес публики сместился в сторону других жанров (вестернов, хорроров, детективов и т. д.). «Пережить» рубеж десятилетий смогли лишь крупнейшие герои DC: Бэтмен, Супермен и Чудо-Женщина, которые и образовали неофициальную «Троицу» величайших героев. Комиксы начали развиваться в сторону других жанров, от вестернов до хорроров и романтических историй, и, казалось, что супергерои так и останутся причудливым всполохом времен войны.

Однако вмешалось непредвиденное обстоятельство – общественная кампания против комиксов, подогреваемая откровенными шарлатанами вроде профессора психологии Уильяма Марстона, добилась введения цензуры в комиксах, прикрываясь «защитой детей». Под раздачу попали множество жанров, идей и даже тем: под запретом оказались алкоголь и наркотики, чудовища и многое и многое другое. Это закономерно привело к резкому сокращению комиксов на рынке и одновременно открыло лазейку к возрождению былой славы супергероев.

Золотой век поистине стал временем комиксного модерна – эпохой, когда закладывался фундамент супергероики, формировались основные тропы, штампы, сюжеты и персонажи. Дорогу всему этому, без сомнения, проложил Супермен, который смог в мгновение ока охватить всю страну – от западного побережья до восточного. Как писал Пол Левиц: «В эпоху, когда поп-культура была неторопливой, потому что кино прокатывалось постепенно в разных городах, а телевизоров дома почти ни у кого не было, только у радио была возможность создать «мгновенные события», что спустя несколько месяцев доказал Орсон Уэллс своей трансляцией «Войны миров». Супермен был феноменом. Золотой век начался»[5].

Одной из причин, по который эти новые герои так быстро овладели умами людей, стала их