человеком, который лучше меня разбирался в физике", - говорит Маск. Они стали партнерами в физической лаборатории, где изучали, как изменяются свойства различных материалов при экстремальных температурах. В конце одного из экспериментов Маск взял ластики с концов карандашей, опустил их в банку со сверххолодной жидкостью, а затем разбил их об пол . У него появился интерес к тому, чтобы знать и иметь возможность наглядно увидеть свойства материалов и сплавов при различных температурах.

Рен вспоминает, что Маск уделял особое внимание трем областям, которые определили его карьеру. Независимо от того, занимался ли он калибровкой силы тяжести или анализом свойств материалов, он обсуждал с Реном, как законы физики применимы к созданию ракет. "Он постоянно говорил о создании ракеты, которая могла бы полететь на Марс", - вспоминает Рен. "Конечно, я не обращал на это внимания, потому что думал, что он фантазирует".

Маск также сосредоточился на электромобилях. Они с Реном брали обед в одной из продуктовых тележек и садились на лужайке кампуса, где Маск читал научные работы по аккумуляторам. В Калифорнии только что было принято требование, согласно которому к 2003 году 10% автомобилей должны быть электрическими. "Я хочу добиться этого", - сказал Маск.

Маск также был убежден, что солнечная энергия, которая в 1994 году только начинала развиваться, - это лучший путь к устойчивой энергетике. Его выпускная работа называлась "Важность солнечной энергии". Его мотивировали не только опасность изменения климата, но и тот факт, что запасы ископаемого топлива начнут истощаться. "У общества скоро не останется другого выхода, кроме как сосредоточиться на возобновляемых источниках энергии", - писал он. На последней странице он изобразил "электростанцию будущего", представляющую собой спутник с зеркалами, которые концентрируют солнечный свет на солнечных батареях и передают полученную электроэнергию на Землю по микроволновому лучу. Профессор поставил ему оценку 98 баллов, сказав, что это "очень интересная и хорошо написанная работа, за исключением последнего рисунка, который просто вырвался из контекста".

Животное на вечеринке

На протяжении всей своей жизни Маск пользовался тремя способами ухода от эмоциональной драмы, которую он был склонен порождать. Первый - тот, который он разделял с Наваидом Фаруком в Queen's: способность погрузиться в стратегические игры по созданию империй, такие как Civilization и Polytopia. Робин Рен отражал еще одну грань Маска: читателя энциклопедий, который любил погружаться в, как говорится в "Путеводителе автостопщика", "Жизнь, Вселенную и все остальное".

В Пенсильванском университете у него появился третий способ релаксации - вкус к вечеринкам, который вытащил его из одинокой скорлупы, окружавшей его в детстве. Его партнером и помощником стал веселый общественный деятель по имени Адео Ресси. Высокий парень с большой головой, смехом и характером, Ресси был итальянским американцем с Манхэттена, любившим ночные клубы. Неординарная личность, он основал экологическую газету Green Times и попытался создать свой собственный мейджор под названием "Революция", используя копии газеты в качестве своей выпускной работы.

Как и Маск, Ресси была студенткой-переводчицей, поэтому их поселили в общежитии для первокурсников, где существовали правила, запрещающие вечеринки и посещение после 22.00.

Ресси придумал устраивать большие ежемесячные вечеринки. Они закрыли окна и украсили дом черными лампами и фосфоресцирующими плакатами. В какой-то момент Маск обнаружил, что его стол покрашен в светящиеся в темноте лаковые цвета и прибит к стене Ресси, который назвал это художественной инсталляцией. Маск снял его и заявил, что это не стол. На свалке они нашли металлическую скульптуру головы лошади и поместили внутрь красную лампу, так что из ее глаз посыпались лучи. На одном этаже выступала группа, на другом - диджей, стояли столики с пивом и желе, а на входе стоял человек, взимавший плату за вход в размере 5 долларов. В некоторые вечера сюда приходило по пятьсот человек, что позволяло с легкостью оплачивать аренду в течение месяца.

Когда Майе посетила это место, она была потрясена. "Я наполнила восемь мешков для мусора и подмела все вокруг, и я думала, что они будут мне благодарны", - говорит она. "Но они даже не заметили". На вечеринке в тот вечер она сидела в спальне Илона возле входной двери, чтобы проверять пальто и охранять деньги. Она держала в руке ножницы, которые, по ее мнению, могла использовать против любого, кто попытается украсть ящик с деньгами, и переложила матрас Илона рядом с одной из наружных стен. "Дом так трясся и подпрыгивал от музыки, что я подумала, что потолок может обрушиться, и решила, что если я буду на краю, то буду в большей безопасности".

Хотя Илону нравилась атмосфера вечеринок, он так и не смог полностью погрузиться в них. "В то время я был абсолютно трезв", - говорит он. "Адео напивался до чертиков. Я стучался к нему в дверь и говорил: "Чувак, ты должен приехать и организовать вечеринку". В итоге именно я должен был следить за всем".

Позднее Ресси удивлялся тому, что Маск обычно выглядел несколько отстраненным. "Ему нравилось быть рядом на вечеринке, но не полностью в ней участвовать. Единственное, чем он увлекался, - это видеоиграми". Несмотря на все их тусовки, он понимал, что Маск по своей сути отчужден и замкнут, как наблюдатель с другой планеты, пытающийся освоить навыки общения. "Я хотел бы, чтобы Илон знал, как стать немного счастливее", - говорит он.

9. Идти на Запад

Силиконовая долина, 1994-1995 гг.

Летняя практика

В 1990-х годах в школах Лиги плюща амбициозных студентов тянуло либо на восток, к позолоченным сферам банковского дела Уолл-стрит, либо на запад, к технологическому утопизму и предпринимательскому рвению Силиконовой долины. В Пенсильванском университете Маск получил несколько предложений о стажировке на Уолл-стрит, все они были выгодными, но финансы его не интересовали. Он считал, что банкиры и юристы не вносят большого вклада в жизнь общества. Кроме того, ему не нравились студенты, с которыми он встречался на занятиях по бизнесу. Вместо этого его привлекла Силиконовая долина. Это было десятилетие рационального изобилия, когда на любую фантазию можно было просто наклеить домен .com и ждать, когда с улицы Сэнд-Хилл-Роуд с грохотом съедут "Порше" с венчурными капиталистами, размахивающими чеками.

Он получил такую возможность летом 1994 г., между младшим и старшим курсами Пенсильванского университета, когда прошел две стажировки, позволившие ему предаться страсти к электромобилям, космосу и видеоиграм.

Днем он работал в Pinnacle Research Institute, группе из двадцати человек, которая получила скромный контракт от Министерства обороны на изучение "суперконденсатора", разработанного ее основателем. Конденсатор - это устройство, способное кратковременно удерживать электрический