просто самые неудачливые из всей этой кучки, попавшиеся только за то, что помогали Манафорту. Они лишь трассирующий краситель в воде, подчеркивающий, как много американских отраслей превратились в ключевых союзников современной диктатуры - и как мало американцы и другие могут рассчитывать на то, что частный сектор сможет сам себя реформировать.

Но, пожалуй, ни одна отрасль не стала более неотъемлемой частью современной диктатуры, преобразуя мир иностранного лоббирования в Вашингтоне и других странах, чем американская индустрия связей с общественностью. Спустя столетие после того, как Айви Ли впервые породил эту индустрию, фирмы по связям с общественностью продолжают обслуживать диктаторов по всему миру, превращая их из деспотов в демократов, открывая двери и укрепляя их режимы еще больше. Это наследие и род деятельности, которые Ли с уверенностью признал бы, а если судить по его работе с фашистами в Италии и Германии, то даже одобрил бы.

В процессе написания этой книги становится ясно, что по крайней мере часть этих преобразований напрямую связана с неспособностью индустрии связей с общественностью в полной мере считаться с наследием Ли. Для многих представителей отрасли, которая сегодня насчитывает миллионы сотрудников, а ее "ежегодное глобальное экономическое влияние" исчисляется сотнями миллиардов долларов, Ли остается титаном инноваций, единственной фигурой, к которой лидеры связей с общественностью по-прежнему обращаются за советом. Ли не только изобрел индустрию, но и в буквальном смысле написал книгу о ней: в 2017 году нью-йоркский Музей связей с общественностью опубликовал "Книгу по связям с общественностью мистера Ли". Назвав ее "руководством по связям с общественностью", издатели заявили, что книга Ли "так же ценна, возможно, даже более ценна" в XXI веке, как и тогда, когда Ли впервые составил ее столетие назад. 16

Но если оглянуться вокруг в поисках хоть какого-нибудь признака падения Ли, когда он решил выступить в поддержку Муссолини, распространять просоветскую информацию, запустить себя в самое сердце нацистской пропаганды, вы останетесь без ответа. Это та глава жизни Ли, которую те, кто руководит индустрией связей с общественностью, похоже, игнорируют или даже активно преуменьшают. Как говорится в книге Ли о рекламе, "нет убедительных доказательств" того, что Ли "сознательно работал на нацистов", как будто вся его деятельность в Германии была просто невинным недоразумением. 17

Вместо этого Ли остается путеводной звездой, выдающейся фигурой, достойной подражания. Наследие Ли "выделяется благодаря его постоянной и неоднократной заботе о создании профессионального авторитета для себя и своей роли", - говорится в одном из аналитических материалов "Книги публицистики мистера Ли". 18 В 2021 году Шелли Спектор, основательница вышеупомянутого музея связей с общественностью, написала отдельный пост об "Этическом кодексе" Ли, утверждая, что "пиарщики с самого начала существования профессии выполняли множество функций, но ни одна из них не была более важной, чем [быть] хранителем этических норм". По мнению Спектора, "самым значительным вкладом Ли в PR" стало "создание этической практики кризисного менеджмента". Спектор, по крайней мере, кивает на работу Ли в поддержку диктатуры , но только для того, чтобы отметить, что "некоторые с тех пор стали подвергать сомнению этику Ли в отношении работы с немцами и Советами" - как будто его прокремлевская или пронацистская работа каким-то образом подлежит обсуждению. 19

Все это, как и подобает, достаточно круто, чтобы у вас закружилась голова. Ли был человеком, который регулярно порочил журналистов-расследователей, регулярно затушевывал вопросы о преступлениях корпораций и регулярно клеветал на тех, кто выступал за прозрачность или справедливое правосудие. И как только он заканчивал работать с американскими клиентами, он обращался к тем режимам, которые собирались развязать самую большую и самую геноцидную войну, которую когда-либо видел мир. Его прозвище "Ядовитый плющ" подходит не только из-за желчи, которую он вливал в американскую политику, но и потому, что его немецкий клиент, компания I.G. Farben, занималась производством ядовитых газов, которые ее нацистские партнеры выпускали в концентрационных лагерях.

Это наследие, с которым вся индустрия практически не борется. После того как в 2010 году журнал The Economist назвал Ли человеком, для которого "правдивость важнее правдивости", 20 генеральный директор Американского общества по связям с общественностью Гэри Маккормик поднял голову, фыркнув, что "оценка журнала не может быть дальше от истины". По словам Маккормика, индустрия "служит неизмеримому общественному благу". Это утверждение, по своей природе, невозможно измерить. Однако Маккормик далее указал на "сильные этические стандарты" индустрии, которые включают в себя такие понятия, как "лояльность", "независимость" и "справедливость", и все это в качестве средства "укрепления доверия общества к профессии". 21

Все это прекрасно и хорошо. Но в этих "этических стандартах" нет ничего, скажем, о работе на диктаторов, отмывании имиджа и репутации деспотических режимов или даже о привлечении к ответственности других PR-фирм, которые следуют профашистскому примеру Ли. (Как ни странно, когда я обратился в Американское общество по связям с общественностью и Музей связей с общественностью с запросом о работе Ли с диктаторами или о роли, которую современные PR-фирмы играют в помощи современным тиранам, я не услышал ничего в ответ). Вместо этого мы просто имеем воздушные заявления о "строгих этических стандартах" - и ничего об этике выбора, работать или не работать с современными фашистами, современными авторитаристами и современными диктаторами. 22

Именно поэтому совершенно неудивительно, что даже в начале 2020-х годов ведущие мировые пиар-фирмы все еще шагают в ногу с иностранными диктатурами и помогают им распространять свое пагубное влияние, жестокое правление и кровавое наследие еще дальше. В 2022 году PR-агентство Edelman - крупнейшая фирма по связям с общественностью во всех Соединенных Штатах, которая ранее работала с Януковичем, - заключило значительную сделку с режимом, который мы уже видели в предыдущей главе: Саудовской Аравией. Неважно, что саудовское правительство - одна из самых клептократических диктатур, ответственная за все: от тюремного заключения женщин за посты в социальных сетях до казни десятков и десятков заключенных за один день, и все это при том, что саудовский деспот МБС санкционирует убийства журналистов, работающих в американских изданиях. Для Edelman - и для индустрии связей с общественностью в целом - все это не имеет значения. 23

И что же будет делать Edelman для такого режима? Согласно федеральным документам, услуги, которые они будут оказывать, охватывают широкий спектр: от "планирования и стратегии" до "связей со СМИ" и "мониторинга разговоров в Интернете". Edelman заявила, что будет "развивать партнерские отношения со знаменитостями и искать возможности, которые могут привести к съемкам в королевстве", и даже "предложит партнерство с MTV и крупными учреждениями", чтобы помочь обелить