А сердце вдруг – раз! – и споткнулось в груди.

Кому-то за звёздами, там, за последним пределом,

Мгновения жизни твоей исчислять надоело,

И всё, под ногой пустота, и окончен разбег,

И нет человека, – а точно ли был человек?..

И нет ни мечты, ни надежд, ни любовного бреда,

Одно Поражение стёрло былые победы.

Ты думал: вот-вот полечу, только крылья оперил!

А крылья сломались – и мир не заметил потери.

9. Серая шерсть

Пёс проснулся в лесу. В славном сосновом лесу, которыми знамениты были коренные веннские земли. Бурые стволы, седые возле земли, торжественно возносились под самый купол небес, и там, на непредставимой высоте, пышные синеватые кроны легонько шевелил ветер. А внизу, под сенью исполинов, зелёными свечами стояли лохматые можжевельники, кудрявились ягодные кустарнички, коврами лежали лесные травы и мхи, в которых с лета до поздней осени не было переводу грибам…

Пёс поднялся: длинные серые лапы, могучее поджарое тело и пушистый, слегка изогнутый хвост. Густейшую щетину на шее делил надвое кожаный ремень. На ошейнике что-то сверкало, точно капля росы, поймавшая солнечный луч. Краем глаза пёс видел переливчатый радужный блеск, но извернуть голову и рассмотреть, что же там такое, ему не удавалось.

Пёс насторожил острые уши, понюхал воздух, вздрогнул и понял, что надо было спешить.

Он двинулся с места и побежал, ведомый одному ему внятными запахами. Сперва крупной рысью, а потом, когда слева открылась низина и замаячила непроницаемая тень частых ельников, – во весь скок. Он не искал дичи и не прятался от врага, но крепкие лапы по давней привычке несли его вперёд совершенно бесшумно.

Девочка вынула из травяного гнезда розовую волнушку, улыбнулась, поцеловала круглую мохнатую шляпку и убрала грибок в корзинку. Корзинка с рассвета успела порядком отяжелеть. Обнаружив очередную семейку грибов, девочка ставила корзинку наземь и собирала грибы в руки или в подол, а потом возвращалась и высыпала всё разом.

Она давно просила сплести ей заплечный берестяной кузовок вроде тех, с какими ходили в лес ребятишки постарше, но просьбу не слушали. Мама считала её не только дурнушкой, но ещё и заморышем: такому дитятку только дай кузовок, сейчас же пуп надорвёт. А корзинка, она корзинка и есть, в неё сверх меры не всунешь.

Девочка выпрямила спину и потянулась, потом села на камень, поросший с одного боку пятнистым жёлто-чёрным лишайником. Мама не разрешала ей сидеть на камнях, утверждая, что так недолго и простудиться. Валун в самом деле был холодным, но девочка, назло запрету, продолжала сидеть. Всё равно кузовка ей в этом году не допроситься. Спасибо и на том, что хоть взяли в лес по грибы. Не отправили виноватую, как обычно, пасти гусей да не вручили с собой прялку с изрядной куделью: напрясть, покуда пасёшь, льняных ниток впрок…

Девочка почесала ногтем ямку между ключиц, где раньше висела светлая бусина, и вздохнула. Из-за этой бусины ей тогда весной всыпали так, что больно было сидеть. А потом долго внушали, какой горький срам причинила она, неблагодарная, своему роду. Это ж нарочно не выдумаешь! Отдать знак своей будущей женственности встречному-поперечному, в первый и последний раз увиденному!.. Да без материнского дозволения! Да вперёд старших сестёр! Да кому бы доброму, а то за версту по роже видать – злодею отъявленному…

Не умела хранить, строго приговорила мама, ну так не нужна тебе, бесстыднице, новая. Пока в понёву не вскочишь…

Вот если бы его попросить, подумала девочка. Он бы мне сразу кузовок сплёл.

* * *

Чужой человек появился со стороны ельников. Девочка заметила незнакомца и испуганно схватилась за края камня, на котором сидела. Чёрные ельники лежали посреди светлого бора, словно островок чужеродного, бессолнечного, враждебного мира. Там не водились ни ягоды, ни грибы. Только смертоносные поганки как-то проникали сквозь напластования слежавшейся хвои и стояли в мёртвой тишине, бледно-сизые, едва заметно светящиеся…

И Барсуки, и Пятнистые Олени ельников сторонились. Девочка никогда туда не ходила, не приблизилась и теперь. Поиски грибов довели её лишь до прогалины, откуда была видна граница черноты. Но и этого, похоже, хватило, чтобы соприкоснуться со злом. Потому что чужой человек шёл прямо к ней.

Страх высушил горло и сделал ватными пальцы, цеплявшиеся за камень. Наверное, надо было бежать. Мужчина шёл широким, уверенным шагом. Плечистый, средних лет темнобородый мужчина. Не больно-то убежишь от такого. А может, он не с худым умыслом? Может, заплутал в чаще, дорогу хочет спросить?..

Но у человека за спиной не было ни кузовка, ни котомки. Он улыбался, и от этого было ещё страшней.

Он был уже в десятке шагов, когда девочка наконец сорвалась с камня и побежала, бросив корзину. И сразу услышала, как позади затрещал вереск под сапогами преследователя. Девочка мчалась, как зайчонок, безошибочно сознавая, что вот сейчас будет настигнута. Вереск трещал всё ближе, человек на бегу невнятно ругался сквозь зубы. Наверное, он больше не улыбался. Если она переполошит взрослых, и венны поймут, что кто-то пытался поднять руку на их дитя…

Девочка почти добежала до низкорослых можжевельников, почему-то казавшихся ей спасительными. Но нырнуть в густые заросли не успела. Навстречу, обдав запахом псины, взвилось в бесшумном прыжке мохнатое серое тело. Матёрый зверь с разгона перелетел кусты и встал между нею и её преследователем. Полудикий, невероятно свирепый пёс знаменитой веннской породы. Из тех, что не попятятся и от целой стаи волков. Его самого издали можно было принять за очень крупного волка. А на шее у пса был кожаный ошейник, и на нём, как драгоценный камень, переливалась хрустальная бусина.

Девочка, которую он едва не сбил с ног, от неожиданности и нового испуга растянулась на земле, но сразу вскочила и стала отступать прочь, пока не упёрлась спиной в дерево. Она никогда раньше не видела этого пса, и не было времени раздумывать, чей он, кто послал его ей на выручку.

Пёс не лаял. И не рычал. Он стоял неподвижно, вздыбив шерсть на загривке и ощерив в страшном оскале двухвершковые зубы. Когда человек шагнул в сторону, он шагнул тоже.

Человек был далеко не трусом.

– Ты чей, пёсик? – спросил он спокойно и даже ласково, решив для начала попробовать успокоить собаку. Пёс не поверил ему и клыков не спрятал. Девочка смотрела на них круглыми глазами, прижимаясь к дереву так, словно оно могло расступиться и спрятать её в