они торговали. Как парадигма купца, превратившегося в публичного информатора, Марко Поло - такой же ложный друг, как и Шелковый путь, возлагающий на него надежды, которые редко подтверждаются историческими данными.

Итак, хотя следующие главы проведут нас по самым оживленным торговым маршрутам планеты в период с XIX по середину XX века, мы увидим, что распространение межкультурного взаимопонимания нельзя сводить к истории капитализма, независимо от того, выступаем ли мы в роли героя или злодея. Знания проходят более извилистый и сложный путь, чем товары. На балансе истории ни объем торговли, ни перемещение торговцев не привели к автоматическому получению соответствующей интеллектуальной прибыли; коммерческие связи не приводят к автоматическому постижению культуры.

В отличие от них, инициаторами межазиатского взаимопонимания чаще всего были миссионеры, а не купцы. Но и здесь не обошлось без компромисса. Будь то мусульмане, бахаисты или буддисты, азиатские евангелисты, перенявшие методы христианских миссионеров для распространения своих традиций в других регионах континента, не создавали объективно незаинтересованного корпуса знаний. Напротив, как и их христианские конкуренты, они часто проявляли интерес к другим культурам, чтобы узнать, как лучше обратить их в свою религию. Это, в свою очередь, означало, что знания иногда появлялись в результате полемики и споров, которые, тем не менее, представляли собой формы диалога с другими религиями. Со временем это порождало понимание, а иногда и симпатию к религиям, которые миссионеры поначалу стремились подорвать. И здесь самопознание Азии происходило через сложное взаимодействие продвижения себя и признания другого.

Последняя причина, по которой история межазиатского взаимопонимания остается столь малоизвестной, возможно, самая простая: очень мало текстов на азиатских языках, которые документируют его развитие, были извлечены на свет и изучены. По этой причине в следующих главах мы расскажем о забытых книгах и журналах, в которых люди из разных уголков континента пытались понять культуру друг друга.

Как мы увидим, эти проблемы с интерпретацией были особенно характерны для первых переводов ключевых текстов, которые в разных частях Азии осуществлялись уже в 1920-1930-е годы, когда "Аналекты" Конфуция впервые появились на арабском и урду, а Коран - на японском и китайском. Проблемы, с которыми сталкивается начальное знакомство, далеко не уникальны. Легко забыть, что в английском языке такое распространенное сейчас слово, как "нирвана", еще столетие назад ничего не значило бы даже для самых образованных англоговорящих людей. Более того, онтологические доктрины, связанные с нирваной, - о том, что высшее стремление человека состоит в том, чтобы "угасить" свое индивидуальное существование, - поначалу шокировали европейских и американских христиан, воспитанных на представлении об индивидуальной загробной жизни. Поэтому только рассматривая последовательность конкретных текстов, с помощью которых постепенно формировалось межазиатское взаимопонимание, мы можем осознать все трудности, связанные с этим. Но при всем этом история различных, порой викарных, попыток достичь такого понимания очень увлекательна.

 

Межазия за пределами азиатизма

Сосредоточение внимания на книгах на азиатских языках не означает, что эти произведения возникли в чистом межазиатском вакууме, незапятнанном европейскими идеями. Ожидать этого означало бы стать жертвой сохраняющейся иллюзии замкнутой в себе Азии, соблазнительной привлекательности азиатизма. Вместо этого, внимательно изучив конкретные тексты, мы увидим разнообразие позиций по спектру информационной и дискурсивной независимости. Некоторые авторы использовали только данные и концепции, почерпнутые из предыдущих работ на своем или других азиатских языках (или, чаще всего, из своих непосредственных наблюдений). Другие авторы черпали многие из своих объяснительных концепций или наборов данных из предыдущих европейских исследований, а также частично или полностью переводили востоковедные тексты. Эта запутанность отражала как происхождение самой идеи "Азии", так и материальную взаимосвязь континента через инфраструктуру империи. Эта связь с европейскими источниками (а иногда и прямая опора на них) также указывает на информационную асимметрию между подробными, основанными на языке европейскими исследованиями азиатских культур и тем, что мы будем рассматривать как более косвенные и иногда викарные исследования, созданные на самих азиатских языках.

Несомненно, отчасти это было продуктом колониализма, как показали бесчисленные исследования ориентализма. Но дело не только в этом. Если серьезно отнестись к книгам, которые азиатские авторы писали на своих родных языках, мы увидим, что они были далеко не просто дискурсивными пленниками империи. Взгляд не только на Индию, но и на такие регионы, как Иран, Афганистан и Османская империя, а также на угасающую империю Цинского Китая и поднимающуюся империю Японии, поможет нам считаться с более сложными соотношениями и отношениями власти. Более того, как показали недавние исследования обмена идеями между европейскими востоковедами и азиатскими интеллектуалами, пишущими на своих языках, информационная асимметрия не обязательно тождественна информационной зависимости. Как многие востоковеды писали свои книги с помощью азиатских ученых, так и другие азиатские ученые для своих собственных разнообразных целей использовали европейские работы. В то время как европейская идея "Азии" стала концептуальным подспорьем для антиколониальных азиатов, европейские знания об Азии стали ресурсом для гораздо большего числа азиатских авторов, чьи цели варьировались от врожденного любопытства к другим культурам до коммерческой выгоды на процветающем рынке книг на жаргоне.

Механизмы, с помощью которых европейцы приобретали знания об азиатских обществах и культурах, были изучены в огромном количестве научных работ. Зародившись в литературоведении, одно из направлений этой науки подчеркивает "дискурсивные" и "репрезентативные" аспекты такого ориентализма, выделяя важность тропов, стереотипов и более крупных схем для изображения и даже усугубления инаковости. Другое направление исследований рассматривает "информационную" основу знаний, способствующих европейской экспансии, фокусируясь на методах сбора данных и использовании местных информаторов для установления фактов на местах - с разной степенью точности. В последующих главах выводы из обеих этих отраслей исследований о том, как формируется знание - текстово-репрезентативной и информационно-институциональной - помогут нам очертить границы и пределы межкультурного знания, созданного самими исследователями Азии, когда они созерцали огромный континент, связанный европейскими империями.

Реконструируя этот процесс открытия, мы не только проследим масштабы понимания по тому, что было (и что не было) понято о различных регионах; мы также выявим основные механизмы понимания по паровым путям, издательствам, лексикографическим инструментам, переводам, организациям и институтам (или их отсутствию), которые помогали (или мешали) различным писателям, пытавшимся узнать о других регионах и затем представить свои выводы читающей публике. Мы увидим самых разных людей - миссионеров, студентов, солдат, журналистов, торговцев и учителей, которые писали книги, переводы или статьи, чтобы расширить осведомленность общественности о ранее малоизвестных регионах и религиях.

В конечном итоге в центре внимания окажутся эти люди, забытые "первооткрыватели", и книги, изданные ими на Ближнем Востоке и, в особенности, в великом информационном центре Индии. Рассматривая печатные книги и журналы на урду, персидском, арабском, гуджарати,