наверное, нужно время, гулять, проникаться атмосферой и прочее. А тут прискакали на туристическом автобусе: стоянка столько-то минут. Отчётливо помню свои детские мысли и даже досаду: «Что мы тут вообще делаем?» Да, вид был красивый, но не настолько, чтобы тупо стоять и смотреть. И тридцатиэтажки что-то тогда не особо на меня впечатление произвели. Ну, тридцать три этажа. Да, самый высокий в СССР дом. И что?

Помню, что впечатлили магазины: детский отдел в каком-то мега-маркете напротив Красной площади (что это было? ГУМ или ЦУМ — не сильна я в московской географии). Так вот, там продавались такие игрушки, о которых мы в провинции даже мечтать не могли (потому что тупо не имели представления об их наличии), типа сложных электрических железных дорог и тому подобного. А ещё очень красивые куклы и всякие к ним штуки. Коляски, например. «Сидячие» коляски в Иркутске редко, но были. А вот «лежачие», как для младенцев, и чтоб с выдвигающимся козырьком-капором — никогда. Вы можете себе представить, в прошлой жизни мама припёрла мне (из Москвы!) такую коляску — полную копию «настоящей», трубочки у неё были алюминиевые, а короб из толстой зелёной… клеёнки, что ли. Во всём Юбилейном микрорайоне таких колясок было ДВЕ. У меня и у Таньки Кукауровой (у которой папа инженером в Африке работал) из нашего же подъезда, только у неё короб был бежевый.

Предмет всеобщей лютейшей девчачьей зависти, мда.

Боже, какое счастье, что в этот раз никаких колясок мы на себе в Иркутск не попрём! Да и вообще, к магазинам я сейчас отношусь исключительно прохладно. Ну, вещи. И что? Всё суета. Всё пройдёт и снова будет. Бренно это, как говорится…

Ещё одно забавное взрослое впечатление расскажу, из бытового будущего. Трёхсоставное. Позвали меня в гости московские знакомые. Приехала я по адресу, а там — обыкновенный хрущёвочный микрорайон. Да, не пять этажей, а шесть — но это были просто хрущёвки. И я вдруг поняла, что Москва — это не магнетическое место силы и не центр вселенной, а просто город. Это какое-то было прямо разочарование. Это раз.

Второе, окна в квартире (с точки зрения сибиряка) были нереально безразмерные. Стандартный оконный проём в Иркутской панельке полтора на полтора метра. Бывает и меньше! А тут сидишь, прям как гуппёшка в аквариуме. И подоконник на уровне коленей вызывает у меня приступы боязни высоты.

А третье, глядя (всё-таки) из этого окна, я поняла, что была уже в этом районе, место узнаю́!

— Слушайте, а вон там, через перекрёсток — там же дом-музей Васнецова? — спросила я хозяев.

И оказалось, что никто об этом не знает. Никто не слышал. И никого, в принципе, это вообще не интересует.

Ну, вы, блин, даёте — подумала я и разочаровалась окончательно.

А ещё в Москве вода дрянная. Химоза какая-то, а не вода. А я привыкла спокойно из крана пить, даже без кипячения. И мыться, не боясь покрыться странной сыпью. Такие вот дела.

ЭТО ПРОСТО КОСМОС

Реально, товарищи. Мы приехали в «Космос». Я глазам своим не поверила. Двадцать пять этажей советского шика, выстроенного красивой дугой. «Космос» был крутейшей гостиницей Союза. Нет, не просто гостиницей — гостиничным комплексом. Выстроили его четыре года назад, к олимпийский играм (которые с олимпийским мишкой). Я, конечно, слышала кое-что, но когда увидела… Ё-моё, сколько пафоса[5]!

— Это мы здесь будем жить⁈ — ахнула мама.

— Единственное, я вас прошу: ни с кем знакомств не завязывать, — очень серьёзно попросил дед. — Здесь это ненужно. Просто отдыхайте, город посмотри́те. Я ваши контакты передам, вам перезвонят и сообщат, куда и когда подъехать.

— А если не позвонили? Сколько мы ждём — допустим, до обеда? — уточнил Женя.

— Не надо до обеда. Позвонят заранее, с вечера или, в крайнем случае, утром. До девяти звонка нет — значит, день свободен.

Отлично вообще!

Мы миновали подъездную площадку и вошли в холл. Дед предложил нам на диванчике посидеть, а сам пошёл выяснять про заселение.

Я огляделась. Кажется, я понимаю, почему он просил ни с кем знакомств не заводить. Простых смертных тут не было. Не хочу сказать, что я прям до хрена специалист по типажам, но у меня сложилось чёткое впечатление, что практически каждый из здесь присутствующих чётко знал себе цену.

Вон тот дядька — явно не мелкий чиновник. Лицо тяжёлое и закрытое, себе на уме. Зато у жены его надменность огромными буквами через весь экран намалёвана. Ну откуда, откуда вы берёте такие отвратительные складки у рта? Фубля…

Этот вон явно иностранец. Как минимум журналист, а то, может, и агент какой-нибудь. А вернее всего, два в одном. Чего бы он сюда, журналист, поехал, в страшный тоталитарный СССР? И не из соцлагеря, те по-другому смотрят, а этот… капиталистический господин хитрожопенс…

Этот — тоже чиновник. И с первым знако́м, вон, кивает ему. А сам без жены. Косит по сторонам. Куда? А-а-а! А вот и дамы с низкой планкой социальной ответственности, с галерейки второго этажа прибывающих разглядывают. Но этот дядя им неинтересен, явно же валютные. Разве что у него чеки есть внешпосылторга, тогда, глядишь, что-нибудь товарищу чиновнику и обломится.

А ещё здесь должны быть безопасники — ещё бы им не быть! Такое скопление иностранцев, а заодно и чинуш, за которыми тоже неплохо бы приглядеть. Но их пока не видно — что тоже естественно. Да, судя по взглядам, для первоначального присмотра и работников ресепшена (блин, они же как-то по-другому пока называются?) должно быть для пригляда достаточно. Тут, я слышала, отбор не слабее, чем в сам КГБ. Кстати, не удивлюсь, если кое-кто из местных и вовсе имеет погоны и звания.

Не знаю, какие знакомства сыграли роль, но нас заселили без препонов. По советским меркам было очень круто. Стеклопакеты в окнах! Нигде в СССР я ещё стеклопакетов не видела! Магнитные карточки-ключи, открывающие двери волшебным прикосновением. Невиданная для советских восьмидесятых технологическая высота!

А ещё нам обещали бесплатный завтрак в ресторане с дивным развесистым названием «Калинка» (простите меня, но это звучит чудовищно и уверенно встаёт в один ряд с самоваром, наполненным водкой, матрёшкой Фаберже в ушанке, хохломской балалайкой и медведем с автоматом Калашникова). И в этой «Калинке» шведский стол! Вот уж не знала, что в СССР где-то такое практиковали. Но это до десяти утра. В другое время можно поесть за отдельную плату, ресторанов аж несколько.

А ещё есть бассейны, два (ни фига себе!) и даже кегельбан. Ну, до кегельбана я не любительница, а вот маме с Женей надо бы сходить, хотя бы ради расширения кругозора и чтоб потом хвастаться, ха.

Дед выдал Жене ещё какие-то напутствия, выяснил на ресепшене (тьфу-тьфу, на стойке администратора!) детали на предмет передачи нам информации и ушёл, сославшись на дела. А мы пошли заселяться.

Номер назывался «люкс». На мой вкус ни фига он был не люкс, звезды три (ну с огромно натяжкой — четыре), зато две комнаты. Первая, как бы гостиная, с раскладным диваном — для меня. Вторая — с двуспальной кроватью. И что меня несказанно порадовало — два разных туалета!!! Да, ванная комната была только в дальнем, через основную спальню. Так мне ванна всё время не нужна! А вот если ночью приспичит, не хотелось бы через них лазить.

Комнаты были умеренно просторные, для люкса так и вообще тесноватые. Весь номер вместе с коридорчиком и двумя туалетами, сказали, сорок шесть квадратов. Ну, с другой стороны, тут же постоянно не жить, правильно?

Это вот фотка тоже из того набора открыток, поэтому не удивляйтесь, что здесь левая тётя сидит. Так выглядел номер «стандарт», из одной комнаты. И такого же размера была спальня в нашем люксе. И светильники вот так же, и торшер, только кровать одна большая.

Нет, по советским меркам, наверное, номер был крутой. Шкафчики, столики, телевизор цветной. Даже мини-холодильник! Наверное, это, типа, мини-бар. Он, правда, был совершенно пустой. Но работал. А вдруг мы решим что-нибудь туда поставить, да?

Очень странно было, что потолочное освещение отсутствовало как класс. Дико как-то даже. Я не знаю, видимо, фишка этого заведения? В гостиной (у меня) — два торшера. В спальне — торшер и два светильника по бокам кровати. Загадочно.

Ещё из странного — кнопка смыва. Я её нашла