С усмешкой качаю головой и удаляю письмо. Бабушка, как всегда, права: всем не угодишь.

– Вы виделись с Беном? Он вчера уехал, – говорит она.

Киваю.

У меня со вчерашнего дня висит непрочитанное сообщение от Бена. По-прежнему не могу решить, лучшая это идея за всю мою жизнь или худшая.

Можно сводить тебя в ресторан, когда ты вернешься в Лос-Анджелес?

Обещаю на этот раз задавать меньше назойливых вопросов.

– Планируете увидеться в Лос-Анджелесе?

Савви появляется у бабушки за спиной и прислоняется к двери. На ней уже не платье со свадьбы, а джинсы и белая майка, в которой я так часто ее видела. На плечо вылезла красная лямка лифчика. Савви широко улыбается.

«Еще как планируете», – говорит она. Не могу сдержать смеха и ответной улыбки, не обращая внимания на вопросительный взгляд бабушки.

Достаю телефон и набираю ответ Бену.

Благодарности

Этот роман был для меня прыжком веры. Я два года писала, переписывала, цепляла разделенные по цветам карточки на огромные доски, чтобы придать форму истории Люси и превратить ее в книгу. Я бесконечно благодарна всем, кто совершил этот прыжок веры вместе со мной, кто помог мне принести в мир эту книгу.

Огромное спасибо моему агенту, Фэй Бендер, главному защитнику этой книги, которая всегда страстно в нее верила.

Спасибо Джеймсу Мелии за умные мысли, за позитив, за то, что столько раз заставлял меня переписывать последние несколько глав. И спасибо Эми Эйнхорн за то, что взяла дело в свои руки и довела книгу до финишной прямой (и что заставила меня еще раз переписать конец, отчего он вышел идеальным). Спасибо Лори Кузацки за все старания, чтобы весь процесс прошел ровно.

Спасибо сотрудникам «Холта», которые столько времени и сил посвятили тому, чтобы эта книга сияла, – у меня не всегда получается со всеми вами познакомиться, но я глубоко ценю все ваши старания за кулисами.

Спасибо Шеннон Мессенджер, которая прочла несколько глав в самом начале и сказала мне, что да, логика тут есть, и сказала продолжать работу. Спасибо Кейтлин Сейдж Паттерсон, которая, когда я, стесняясь, призналась ей, что хочу написать триллер, тут же ответила, что этот жанр мне отлично подходит. Я много думала об этом, пока работала над книгой.

Спасибо маме и сестре – единственным, кому я дала прочитать готовый черновик, прежде чем отправлять его агентам. Я ценю, что вы всё прочли и дали мне надежду, показали, что можно отправлять книгу «в мир».

Спасибо всем авторам, ответившим на мои вопросы и не пожалевшим времени на меня, когда я паниковала, что не смогу найти агента, которому понравится моя книга. Особая благодарность Морин Гу за то, что помогла мне найти такого замечательного.

И спасибо (еще раз) Лоре, Эмме и Дэниелу – и простите меня. Вот что происходит, когда позволяешь писателю жить с тобой полгода.

Примечания

1

Американская система отличается от нашей, и 10-й класс – не предпоследний, как у нас, а второй из четырех, так как в США всего 12 классов.

2

Школьный бал в честь начала нового учебного года.

3

21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России.

4

Арья Старк – персонаж серии книг «Песнь Льда и Пламени» Джорджа Р. Р. Мартина и сериала «Игра престолов». Известна независимым сильным духом и своенравным характером.

5

Сэтчел Ронан О’Салливан Фэрроу (р. 1987) – американский журналист, адвокат и бывший правительственный советник; сын актрисы Мии Фэрроу и режиссера Вуди Аллена. В 2017 г. его статьи-расследования помогли раскрыть преступления голливудского продюсера Х. Вайнштейна, обвиняемого рядом женщин в сексуальных домогательствах.

6

Национальная баскетбольная ассоциация.

7

1 миля – примерно 1,6 км, то есть 10 миль – около 16 км.

8

Reddit – сайт, представляющий собой сочетание форума и социальной сети, с различными подразделами (субреддитами), посвященными самым разным темам, в данном случае подкастам.

9

Сын (исп.).

10

Uber – американская компания, создавшая мобильное приложение для вызова такси.

11

«Это опасно», – говорит ЛеФу, персонаж мультфильма «Красавица и Чудовище» студии «Дисней», когда антагонист Гастон сообщает ему, что думал.

12

«Будь готов» – слоган бойскаутов; скаутинг – популярное в США образовательное молодежное движение, участники которого занимаются изучением окрестностей, правил безопасности на природе и т. д.