деньгами, сделки с нефтяниками, промышленниками, банкирами, сотрудничество с мафией, измена в пользу другой страны, сотрудничество с ЦРУ, незаконное использование таких организаций, как SID [Информационная служба обороны, секретная итальянская спецслужба 1966 года], ответственность за убийства в Милане, Брешии и Болонье (по крайней мере преступная неспособность наказать исполнителей), разрушение ландшафтов и городов Италии, ответственность за антропологическую деградацию итальянцев (и эта ответственность усугубляется полным невежеством), ответственность за, как принято говорить, печальное состояние школ, больниц и других первичных государственных служб, ответственность за «запустение» деревни, за «взрывное распространение» массовой культуры и средств массовой информации, за преступную глупость телевидения, за упадок Церкви и наконец, за все остальное, вероятно даже и за распределение государственных должностей среди «своих». Таков […] список преступлений «против морали» тех, кто правил Италией последние 30 лет, и особенно последние 10: деяния, которые должны были бы привести по крайней мере дюжину могущественных демохристиан на скамью подсудимых при нормальном судебном производстве{SP, стр. 639.}.

Всего за месяц до гибели писателя, 28 сентября 1975 года, в миланской газете вышла еще одна его критическая статья, аналогичная процитированной выше, под заголовком «Почему Процесс» (она тоже вошла в «Лютеранские письма»), и в ней Пазолини требовал судить христианских демократов, по вине которых Италия стала «смешной и зловещей» страной:

Над всей демократической итальянской жизнью нависает опасность омерты с одной стороны и невежества с другой, и из-за этого рождается, практически сам по себе, естественный договор с властью: дипломатическое взаимное молчание.

Список, даже краткий, но хоть насколько возможно, общий и обоснованный, всех событий, то есть вины, так и не был составлен. Наверное, потому, что не считается необходимым.

Потому что к тем обвинениям, что я перечислил выше, есть еще много чего добавить – всего того, о чем итальянцы хотели бы знать сознательно. Итальянцы сознательно хотят знать, какова была истинная роль SIFAR [военная спецслужба].

Итальянцы сознательно хотят знать, какова была истинная роль SID [военная спецслужба защиты информации]. Итальянцы сознательно хотят знать, какова была истинная роль ЦРУ.

Итальянцы сознательно хотят знать, до какой степени мафия принимала участие в принятии решений правительством в Риме и сотрудничала с ним. Итальянцы сознательно хотят знать, как на самом деле готовились фашистские перевороты.

Итальянцы сознательно хотят знать, в чьих умах и в каких креслах родилась идея «стратегии напряжения» (поначалу антикоммунистический, потом антифашистский, неважно).

Итальянцы сознательно хотят знать, кто создал дело Вальпреды193. Итальянцы сознательно хотят знать, кто был реальным исполнителем, зачинщиком, соотечественником жертв убийств в Милане, Болонье, Брешии.

Но итальянцы – и в этом суть вопроса – хотят получить все ответы сразу, и обо всех других возможных преступлениях, с перечисления которых я начал{Там же, стр. 670.}.

Не верится, что все эти вопросы Пазолини так и остались висеть в воздухе. Недавно я написал историку Мигелю Готору, по случаю смерти в 2021 году генерала Джанаделио Малетти (связанному с Propaganda Due P2194, итальянской масонской ложей и ранее главой спецслужбы SID), участника многих темных событий в недавней истории Италии:

Сознавать это больно, однако успокоительного представления о чрезмерном использовании «девиантных секретных служб» недостаточно, чтобы объяснить предательство части государственного аппарата, оплаченное налогами граждан, перечисленными на национальную безопасность, а не на защиту тайных террористов, убивших этих же граждан. К сожалению, это был отлично подмазанный – нечто вроде «подрывной деятельности в верхах» – механизм разложения представителей высших эшелонов власти, поднимавшихся по лестнице военной иерархии, очевидно благодаря соблюдению правил безнаказанности и молчания, а вовсе не обычные «недоработки на местах»{Gotor 2021.}.

Пазолини сражался в одиночестве, но совершенно гласно благодаря публикациям в крупной итальянской газете, в те времена, когда газеты еще имели значение, и их не только читали в тишине и обсуждали, но они еще и влияли на общественное мнение. Тогда, возможно, смерть Пазолини могла бы стать одной из страниц «романа о бойне» (как он сам назвал одну из самых знаменитых глав «Корсарских писем»).

Гипотеза о том, что заказчиков убийства стоит искать в высших кругах была выдвинута еще в первые годы после гибели писателя, прежде всего Лаурой Бетти и другими его друзьями. В 1977 году вышла книга «Пазолини: судебная хроника, преследование, смерть» под редакцией все той же Бетти, с предисловием Альберто Моравиа{Betti 1977.}, и на ее страницах эта вероятность упоминалась не один раз.

Идея того, что смерть Пазолини могла быть предрешена людьми из власти, так и не уходила из общественного сознания, но вновь начала активно распространяться с 1993 года, когда начал сниматься фильм Марко Туллио Джордана «Пазолини, итальянское преступление». На экраны фильм вышел в 1995 году, одновременно с одноименной книгой, автором которой был все тот же Джордана – в ней он реконструировал все следственные действия, связанные с убийством, со ссылками на документы и мнения специалистов{Giordana 2005.}.

Прошли годы, и тема Пазолини вновь вернулась. Серьезный интерес в средствах массовой информации возник после 2 марта 2010 года, когда Марчелло Дель’Утри195 – сенатор от правоцентристской партии «Вперед, Италия», одним из основателей которой он стал после того, как долгое время проработал правой рукой Сильвио Берлускони в его телевизионных кампаниях – сообщил, что на XXI Миланской выставке античной книги с 12 по 14 марта в Миланском Дворце искусств будет якобы объявлено о некоем новом открытии. Речь шла о пропавшем машинописном тексте Пазолини, который должен был бы стать одной из глав незаконченного романа «Нефть» – 78 страниц, «Запись 21», о которой было известно только ее название, «Лампы над ENI». Глава была пустой, следующей шла № 22, текст которой был опубликован еще в 1992 году. Дель’Утри заявил журналистам, что прочел ее, но ничего определенного сказать не смог: это якобы была тревожная для ENI информация, описание проблем предприятия, директоров Эудженио Чефиса196, Энрико Маттеи, и что текст был связан с историей страны. Он ничего не добавил про содержание и происхождение текста – только что, по его мнению, он был украден из студии Пазолини{Эти сведения, в том числе заявление Джанни Д’Элиа / Gianni D’Elia и Роберто Захарии / Roberto Zaccaria, цитируемые далее, были взяты из анонимной статьи, опубликованной в газете Stampa 2 марта 2010 года: Dell’Utri: ho io il Pasolini scomparso. См. также в газете la Repubblica от 3 марта 2010 года статью (тоже анонимную): Dell’Utri: ho il capitolo rubato di Pasolini.}.

Появилось и еще одно сообщение, истинность которого так и не была подтверждена: якобы 5 ноября 1975 года, когда Грациелла и Сюзанна ехали в Казарсу, была совершена попытка проникновения в римскую квартиру Пазолини на улице Евфрата, 9. Специалист по творчеству Пазолини, Джанни Д’Элиа,