Поправил гитару и провел по струнам. Все затихли. Начал с Любэ:

А ведь когда-то мы могли

Сидеть с гитарами всю ночь,

И нам казалось, что всю жизнь

Мы будем вместе всё равно.

Серега, Вовка и Андрей,

Чтоб не придумали про нас,

По кругу шел стакан с вином

В последний раз, как в первый раз.

Где теперь, вы теперь далеко,

Далеко вы теперь от меня,

Мои дворовые друзья,

Мои давнишние друзья,

С вами был, с вами есть я.

Мои друзья.

Серега, Вовка и Андрей.

Виталий, Генка и Сергей.

Серега, Вовка и Андрей.

Виталий, Генка и Сергей...

- Копа, Боб, Бэшен, Геня Солодов, Андрюха Мельников? - предположил сразу Серега Леднев, - а еще Серега кто?

- Семен, в моем подъезде жил, - напоминаю.

Снова поправил гитару, и шум обсуждения персонажей песни стих. Продолжил «Половинкой» из репертуара «Танцев минус»:

У ночного огня под огромной луной

Темный лес укрывал нас зеленой листвой

Я тебя целовал у ночного огня

Я тебе подарил

Половинку себя…

Остановил возникший шум:

- А эту я уже пел соседям, только без гитары:

Выйду ночью в поле с конём…

Опять зашумели. Все вспомнили нашу «джигитовку» на лошадях по поселку:

Кто-то, смеясь, напомнил:

- Леха Горбатов на следующий день ругался, убирая какашки лошадиные с футбольного поля и следы копыт заравнивал.

Заржали. Когда кто-то захотел напомнить на мое участие в этом деле, на него зашикали и заткнули. Отец мой рядом. Продолжаю песнями Расторгуева и Шатунова:

Третьи сутки в пути, ветер, камни, дожди…

Я не знаю, что сказать тебе при встрече,

Не могу найти хотя бы пары слов...

У каждого было, что вспомнить о своей неудачной влюбленности.

Подождав, когда восторги схлынут, продолжаю:

От вечернего шума устанешь

И по старым проулкам пройдёшь,

И друзей своих рядом с собою представишь,

И бараковский воздух хлебнёшь.

Вечерок этот дивный блаженный

Повторяется с каждой весной,

Ой, затянет тебя он беседой душевной,

Закачает, как мост над рекой.

И ты споёшь

Про свет в любимом окне,

Про звёзды, что в тишине

На небосводе горят.

И ты споёшь,

И тихо липы вздохнут,