Меня зовут Аманда Ламар, и в этом году я готовлю февральский спецвыпуск журнала «Статус». Ричард Харт меня проинформировал, что мне выпала честь совместно с Вами работать над выпуском. Буду рада встретиться, чтобы обсудить наш проект, как можно скорее. Выбор места и времени встречи оставляю на Ваше усмотрение.

С дружеским приветом,

Не успеваю я закрыть ноутбук, чтобы еще раз попробовать сосредоточиться на лекции, как на экране начинает мигать изображение конверта. Полная энтузиазма, я снова откидываю крышку.

привет,

просто напиши, что ты хочешь

Что? Нет, нет, нет! Он не понял насчет совместного проекта и личного обсуждения? По мне, так нужно один раз встретиться, а далее общаться по телефону, если уж Эзра для меня слишком занят. Однако ему должно быть известно, что успех или провал спецвыпуска зависят от его участия. Разве можно быть таким равнодушным? И откуда мне знать, чего я от него хочу? Я понятия не имею, что он пожелает изобразить и в каком стиле. Рисунок, графика? Красками, карандашом, аэрозольным распылителем? Да я вообще не имею представления, в чем должно заключаться участие художника! Хотелось бы организовать мозговой штурм. Разработать стратегию. Вместе. Вряд ли я смогу написать статью на данную тему без вдохновения, просто с потолка. Тем не менее Эзра, похоже, не готов пожертвовать мне из этого вдохновения даже каплю. Я не рассчитывала, что совместная работа будет настолько сложной; полагала, что нужно просто придумать изображение, подходящее к содержанию статьи. На сей раз хочется сделать все как следует. Я не могу себе позволить, чтобы проект вылетел в трубу!

Покорно передвигаю курсор в поле «ответить», кладу пальцы на клавиатуру и печатаю, на каждой букве вознося молитву небесам, чтобы под именем Эзры Афзала не скрывался эксцентричный тип, для которого планеты должны выстроиться в определенной конфигурации, чтобы он соизволил со мной сотрудничать.

Привет, Эзра!

Благодарю за быстрый ответ. Я предпочла бы обсудить с тобой содержание спецвыпуска за чашкой кофе.

Будет чудесно, если ты согласишься.

Тем более что дедлайн приближается.

С наилучшими пожеланиями,

Такая уж у меня манера – выдерживать деловой стиль и при этом сообщать: не будь засранцем, у нас практически не осталось времени на игры.

– Ну давай же, – шепчу я, не отрывая взгляда от почтовой программы, в надежде, что Эзра и на сей раз ответит немедленно. – Пожалуйста, не подведи меня!

Зачем же я подписывала соглашение, если мы никогда не встретимся лично?.. Придвигаю ноутбук ближе и взываю ко всем известным мне морским богам, чтобы…

«завтра в полдень в кафе рейзерс. тебя устроит?»

Делаю вдох, по-прежнему чувствуя неопределенность. Словно не должна испытывать облегчение. Да, он согласился. Однако я все равно почему-то чувствую себя неуверенно.

С недобрыми предчувствиями подтверждаю время и место встречи. Добавляю, что закажу столик от имени редакции «Статуса». Сразу уведомляю руководительницу семинара, что завтра пропущу занятия. Вообще-то курс обязательный, и присутствие каждого студента отмечают. Можно отсутствовать не более двух раз. Например, по болезни. А не по причине встречи с призраком из мира искусства. Увы, ничего не поделаешь…

– Ну вот. Речь идет о Дне святого Валентина. Я должна написать о самом идиотском празднике в году. Как будто нет тысяч других тем, намного более важных!

Наверное, я говорю с комичным выражением лица, потому что Фрейя смеется.

Я снимаю с плиты сковороду и перекладываю половину веганских наггетсов на тарелку Фрейи, а затем беру пробковую подставку под горячее и ставлю на кухонный стол напротив подруги. Буду есть из сковороды.

– Прямо как в школе, – говорит она и выдавливает кетчуп зигзагами на золотистые квадратики. – Когда тебе не дают делать коллективную работу вместе с друзьями и вместо того объединяют в одну группу с кем попало. Надо же – убийца Валентинова дня и Пикассо современности!

– Адская смесь, – вымученно смеюсь я.

– Интересно, кто он? Как думаешь, может, он урод и потому не показывает своего лица?

– Понятия не имею. И вообще меня заставили дополнительно подписать бумагу о неразглашении деталей, касающихся его персоны. Ни единого слова. Nada[2].

– Это шутка?

Я мотаю головой.

– Его картины стоят сотни тысяч долларов. Он – знаменитость.

– Ага. Тайная знаменитость. В некотором роде ненастоящая. Как если бы его вообще не существовало.

– Полагаешь, Эзра Афзал его настоящее имя?

– Не верю. В противном случае его вычислили бы люди, с которыми он был знаком раньше.

Фрейя не глядя продолжает тыкать вилкой в тарелку, пока ей не удается наколоть наггетс. Все ее внимание направлено на телефон; как в трансе, она прокручивает экран, поглощая отрывочные сведения о личности Эзры, которые удалось найти. Вроде бы у него – по утверждению участника одного форума – темные волосы. Он молод – так говорит знакомый кузины сотрудницы аэропорта, которая якобы видела его паспорт при посадке в самолет. Он высокого роста – понятия не имею, где Фрейя такое вычитала. Какой аэрозоль он предпочитает… Нет, хватит. Мне это точно ничего не даст.

– Надеюсь, он утилизирует использованные баллончики по всем правилам, – замечаю я. – Это чистый яд.

– Не отпугни его своими разговорами об экологии, Эймс. Этот тип – твой единственный шанс.

– Этот тип криминальнее меня. Он считает, что делает мир лучше, разрисовывая чужие дома, а я попадаю за решетку из-за того, что принесла выброшенные пластиковые бутылки в мэрию.

– Может, тебе следует в следующий раз сказать, что это не мусор, а художественная инсталляция?

Фрейя поджимает губы и лишь после того, как я сама не удерживаю смех, начинает хохотать.

Не прошло и двадцати четырех часов с тех пор, как меня впервые в жизни арестовали. И хотя я никому не проговорилась, факт остается фактом – я испытывала страх. Как жутко – ощущать холодный металл наручников, слышать, как они защелкиваются; как полицейский свирепого вида хватает тебя и запихивает в патрульную машину! Я провела долгие часы за решеткой, не зная, что будет дальше. А в финале меня лишь вскользь упомянули в новостях, да и то назвали ненормальной! Однако, несмотря на все передряги – а может, и благодаря им, – меня внезапно разбирает смех. И не потому, что легко отделалась. А потому что страница, которую я получила в свое полное распоряжение по причине спонтанного отпуска Кэрол и милости Ричарда, может изменить все. А от меня требуется взамен написать текст для коротенького спецвыпуска о Дне святого Валентина. Не о квантовой физике. Пара пустяков. Справлюсь одной левой, и плевать, что тема дурацкая. К тому же – хотя я никому не сознаюсь – мне любопытно узнать, кто на самом деле Эзра.

И раз уж завтра я встречаюсь с ним лично, то убеждаю себя, что снова погуглить его имя – всего лишь подготовка. 37 100 000