Шрифт:
Закладка:
Возможно, он страдал от депрессии или тревоги. Он однажды сказал интервьюеру, что каждую ночь на протяжении более тридцати лет принимал дозу нембутала, который является очень мощным и высоко зависимым барбитуратом, чтобы помочь ему заснуть. Он не считал себя наркоманом, потому что ему “редко” требовалось больше трех капсул в ночь. Он сказал: “Я нашел это самым правильным решением”.
В 1972 году рак Фримена вернулся. Он был госпитализирован в Сан-Франциско в мае. Он впал в кому и умер в госпитале через месяц с детьми у своей кровати.
Марта и я расстались. Я не знаю, куда она ушла. Я оказался жить на улице.
Я встретился с Эдом Вудсоном. Он работал ночным сторожем на автостоянке на улице Стоктон, недалеко от старой консервной фабрики Del Monte. Между сменами он жил на пустыре рядом с железнодорожными путями.
Это был большой чистый участок, затененный огромным перечным деревом, примерно в двадцати футах от улицы и тридцати футах от железнодорожных путей. Вокруг разбросаны несколько заброшенных автомобилей. Там жили несколько человек, спали на улице.
Сначала это было весело. Это было как быть ковбоями. Ты спал на земле под одеялами. Когда шел дождь, ты брал одеяло и забирался в одну из заброшенных машин. Было уютно. В одной из старых Corvair я мог спать. Если шел дождь или я был с девушкой, я проводил ночь там.
Мы проводили время, пьянствуя или ища деньги, чтобы выпить. Часть дня мы искали еду, часть дня пытались прибраться, часть дня пытались найти деньги на спиртное, и оставшуюся часть дня и ночи пили.
Если бы у тебя было немного денег, то ты мог бы купить душ в месте, называемом Truckadero на First Street. Это была остановка грузовиков, где они продавали душевые услуги. Если бы ты был голоден, через улицу было место под названием A&W Root Beer. Там можно было купить горячий сэндвич за копейки. Я ел много хотдогов. Если ты хотел выпить в баре, было место под названием Pedro, прямо за углом. Я провел много ночей в Pedro, выпивая.
Деньги на выпивку были как наша работа. Мы находили вещи, чтобы продать, и крадли их. Мы брали эти огромные металлические пластины со старой консервной фабрики Del Monte и возили их на склад для переработки металла, чтобы продать их за деньги.
Это были тяжелые дни.
Где-то в это время я встретил девушку, которая встречалась с Дэйвом Сойером. Ее звали Лори. Дэйв всегда пытался забирать у меня девушек. На этот раз я увел его девушку. У нее была маленькая квартира в Университи Сквер, недалеко от Санта-Клара Юниверсити. Я переехал к ней.
Мы жили на мои пособия по безработице, которых было недостаточно, чтобы оплатить аренду, свет, телефон и купить еду. Поэтому я бросил пить, чтобы экономить деньги.
Мы жили так более года, затем она оставила меня — ради девушки. Немного позже я оказался в другом месте, живя с девушкой по имени Клэр. Это длилось несколько недель. Затем я вернулся на стоянку к Сойеру и другим ребятам. Я вернулся к тому, чтобы тусоваться в Педро.
Одна из постоянных посетительниц была девушка по имени Кристин Хериман. Однажды вечером в 1977 году она пригласила меня присоединиться к ней и ее подруге. Мы выпили несколько бутылок пива, затем пошли через улицу в другой бар. Кристин начала угощать меня Черными Русскими. Когда Кристин пригласила меня к себе домой, я был так пьян, что не мог вспомнить, с кем должен быть с — с ней или с ее подругой. Она сказала, что я с ней.
Кристин была темноглазой, с кудрявыми волосами и большой улыбкой. Она была большая во всем теле. Мне это нравилось. Мне нравились девушки, которые выглядели так, будто они часто едят. Она выглядела так, будто она много ест. Когда мы приехали к ней домой, я посмотрел в ее холодильник. Там была тарелка свиных отбивных. Я посмотрел на эти свиные отбивные и сказал: “Какое-то время Говард голодать не будет”.
Любовь должна где-то начинаться. Для меня это началось со свиных отбивных.
Но на следующее утро меня ждало неприятное пробуждение. Я встал, чтобы воспользоваться туалетом, и увидел детскую мебель в запасной спальне. У нее есть ребенок? Позже в тот день я познакомился с малышом. Он был милый малыш по имени Джастин. Кристин сказала мне, что его отец ушел. Они с Кристин никогда не женились.
Мне этого было достаточно. Я переехал к ней.
Кристин была довольно хороша в том, чтобы заботиться о себе. Она не стеснялась просить о помощи. Она была хороша в займе вещей и не возврате их — вещей, таких как наличные деньги. У нее был особый способ заставлять людей помогать ей, а затем не заботиться, о том, что она никогда не возвращала одолженное или деньги. Так мы жили.
У Кристины и у меня с самого начала были проблемы. Она была очень похожа на Лу. Она была упрямой и своенравной, и у нее не было много сострадания. Но я использовал ее как свою опору.
Какое-то время мы управляли этими апартаментами, называемыми Рок-Спрингс, на Рок-Спринг Драйв. Мы жили в переднем блоке, и заботились о других блоках.
Но это было похоже на жизнь в Пейтон-Плэйс. Крис решила, что у нас ничего не получается. Она ушла. В тот же день я переехал к девушке по имени Дженис, которая жила через улицу. Затем Крис убежала в озеро Тахо с парнем, который жил в одном из блоков Рок-Спрингс. Они поженились. Но через две недели Крис вернулась в город. Она хотела, чтобы я вернулся. Я вернулся. Оказалось, что мужчина, за которого она вышла замуж, был геем. Брак не был официально зарегистрирован, и он продлился всего две недели.
Затем Крис решила, что нам нужно уехать из города, чтобы избавиться от всех знакомых людей и начать жить лучше. Мы переехали в Бенд, штат Орегон. Мы собирались сменить города и изменить наши жизни.
Это длилось недолго. Через шесть месяцев мы вернулись. Мы переехали к сестре Крис, Кинди, и ее мужу Генри на восточной стороне Сан-Хосе. Генри был бывшим заключенным. У них был один сын. У Кинди