«Так есть хочется, а еды в доме нет! —

жаловался один приятель другому. – Надо хоть пиццу заказать! Прямо в животе урчит от голода, со вчерашнего дня ничего не ел». Друг заглянул в холодильник и закричал: «Чего же ты жалуешься? У тебя в морозилке здоровый кусок мяса лежит. Картошка есть. Лук. Да у тебя полно еды!»

Голодный приятель грустно сказал, что это все надо готовить. Это не еда. Это ингредиенты, так сказать. Еда – это то, что можно съесть, горячее и шкворчащее такое.

Вот так некоторые люди жалуются на недостаток энергии и денег. И сидят бедные и голодные с набитым холодильником. Им иногда неохота прилагать усилия и готовить из ингредиентов вкусное блюдо.

Лучше у соседей-счастливчиков попросить пирожок, очень вкусно пахнет от их квартиры. Или у друга занять денег на пиццу. Или вообще сидеть голодному и жаловаться на злую судьбу… Совершенно нечего есть!

На самом деле еды полно, просто ее надо готовить, мыть, чистить, резать, варить, жарить… Надо просто открыть холодильник и посмотреть, что там есть. Какие способности, таланты, возможности, знания, опыт там лежат и вянут. Или превращаются в лед.

Надо найти вакансию и пройти собеседование. Картину написать. Пройти обучение. Начать вести блог в Сети. Или просто устроиться на работу и работать. Применить свое образование и знания. И свои таланты применить. Это усилия, это хлопоты, это отнимает время.

Это долго и муторно – готовить. Это труд. Это риск некоторый. И время. Но иногда надо просто открыть холодильник и проверить припасы; что там лежит? Из чего можно приготовить еду? Если сам не умеешь, спроси знающего человека или в поваренной книге прочитай рецептуру.

И не ходить к соседям за пирожками, жалуясь на голод, так можно и привыкнуть, превратиться в побирушку. И распугать друзей, занимая у них деньги на пиццу.

«Проверьте свои припасы, у вас полно еды!» – так хочется сказать этим способным людям. Проведите ревизию ресурсов! Но они жалуются на то, что не умеют готовить, что родители их не научили, что холодильник стоит очень далеко, что времени нет, что они все равно все испортят…

Им просто лень, вот и все. Они ждут манны небесной и доставщика пиццы. Но всем нам невредно иногда заглянуть в шкафчики и в холодильник – может, там полно еды. Способностей, образования, красоты, талантов, опыта, энергии… Продуктов, из которых можно приготовить отличное блюдо.

Однажды мой папа напился.

Да, он был доктор-нарколог и психиатр, ученый, известный в медицинских кругах. Но в молодости с ним случился этот казус. Он был на похоронах друга-врача и выпил несколько рюмок. Сел в электричку и поехал домой в Царское Село.

Папа был очень молод еще, лет двадцати пяти. Он ночами работал на «Скорой», а днем – в наркологическом отделении. И там лежали те, кого лечили уже принудительно. Уголовники и совершенно опустившиеся люди. Подонки общества, как писали классики.

Но папа был гуманным врачом. Он всех называл на «вы» и по имени-отчеству. Он уговаривал, убеждал, беседовал, рекомендовал делать упражнения, гулял с пациентами, читал им книги и показывал слайды. Он никогда никого не унижал и не оскорблял даже в той страшной больнице. И ко всем относился с уважением. Многих безнадежных спас. Он уже тогда был отличным врачом.

Но вот случилась такая история – папа мне ее сам рассказал потом. Его развезло от непривычного спиртного, он же вообще не пил и не курил. И от горя он ослаб – это был его лучший друг. И он задремал.

Подошел контролер и потребовал билет. Юный папа билет искал-искал, а найти не мог! И контролер приказал ему выйти из электрички. Нельзя без билета ездить. И вообще, вы выпивший и вас надо в милицию сдать! Покажите документы!

И тут подошли трое ужасных людей: с синими татуировками, с очень короткими стрижками, с угрюмыми глазами и в телогрейках.

Они сказали, что не надо папу высаживать. И сдавать никуда не надо. Это их друг, инженер. Видите же, у него очки и шляпа. Инженера сразу видно. А документы есть; смотри! – и трое ужасных синих людей показали справки об освобождении.

И купили у кондуктора билет – тогда так можно было. Двадцать копеек стоил билет.

И уговорили кондуктора отпустить моего папу.

Они доехали вместе до Пушкина и проводили папу до дома. Говорили, что уважают инженеров. И хвалили папин портфель и очки. А потом попрощались вежливо и ушли. Когда изумленные бабушка и дедушка встретили своего сына…

Это было один раз. И рассказывать это как-то неудобно папе было. Но он рассказал. И добавил, что не надо презирать людей. Надо с уважением и гуманно относиться к людям-то. И потом они тебя спасут и помогут тебе, если ты упадешь в грязь. И не будут тебя попрекать и унижать. Просто помогут и проводят до дверей дома.

Ангелы нас посылают людям. Ангелы нам посылают людей. Дружить не обязательно. Но гуманно относиться обязательно к тем, кто от тебя зависит. Кто временно упал в грязь и испачкался.

Испачкаться каждый может.

Но помощь получит тот, кто другим помогал подняться и вернуться к своему настоящему уровню. Кто видел в других инженера или просто – человека…

Чувство вины не только мучает человека.

Чувство вины – это такая петелька, как у елочной игрушки, приделанная к душе. И за эту петельку кто угодно может вас схватить и подвесить. И будете беспомощно висеть, дрыгать ножками, шевелить ручками. И делать то, что угодно другим. Даже если вы отлично понимаете, что делаете то, что угодно другим. Тем, кто обнаружил петельку.

Это с детства начинается. В грустной книге Зощенко есть его воспоминание из раннего детства. Мама поссорилась с отцом-художником. Он уехал жить в мастерскую. Мама переживала и пошла мириться. И маленького сыночка взяла с собой. Сама его одела и с собой повела.

С папой мама не помирилась в тот день. И сказала мальчику: «Ах, это из-за тебя я не помирилась с папой. Ты мешался и путался под ногами и не дал нам поговорить. Это из-за тебя!»

Трехлетний мальчик горько переживал. Он не понимал свою вину, но мама же так уверенно сказала это! Значит, он виноват.

И потом всю жизнь писателя мучили депрессии и неврозы. Он даже к психоаналитикам обращался и