так бывает — например, читателю очень нужно вас понять. Но чаще всего читатель просто бросает такой текст. В итоге вы будете говорить на языке абстракций, но только с близким кругом понимающих вас людей.

Говорить только с понимающими — не хорошо и не плохо, просто может быть такая задача. Например, если вы ученый и пишете статью для других таких же ученых: у вас сложная научная сфера, много терминов, высокий уровень абстракций. Вы хотите донести мысль до коллег, которые размышляют так же абстрактно, как и вы. Обывателю тут не место, и если он вас не поймет — ничего страшного.

Если же вы захотите донести мысль до неподготовленного читателя, примените формулу:

Осторожно с фокусом! Вводя субъектные подлежащие и сказуемые с действием, мы направляем внимание читателя именно на них. Здесь нужно оценить — те ли это субъекты, на которые мы хотим направить внимание?

Классический пример: берем предложение со страдательным залогом. Мы помним, что страдательный залог — повод насторожиться:

Дома были построены вовремя.

Можно механически поставить здесь действующие лица. Кто построил дома?

Строители построили дома вовремя.

Но очевидно же, что дома построили строители. Это история не о строителях, а о том, что дома готовы. Это история о состоянии домов, а не о каких-то событиях. Можно остановиться на «Дома готовы». А можно добавить действующих лиц и действий:

Дома готовы. Первые дольщики уже получили ключи и делают ремонт в своих квартирах.

Дома готовы: мы получили сертификаты, сдали дома комиссии и получили разрешение на ввод комплекса в эксплуатацию.

Дома готовы: мы получили разрешение, очистили двор, вывезли строительную технику и мусор. Можно начинать ремонт.

Никогда не ставьте подлежащие и сказуемые механически, не думая о смысле. Это не волшебная таблетка, которая работает всегда и везде. Это мощный инструмент, который включает воображение, — но вы управляете тем, что в этом воображении окажется.

Если бы мы остановились на строителях, которые сдали дома, читатель вообразил бы ровно этих строителей. Они нам нужны в этой истории? Эта история про строителей или про дома? Или про покупателей, которые заселяются в дома? Решение за вами.

Другой пример. Мы пишем статью о школе для диджеев. Мы хотим сказать, что у нас теперь есть свободные диджейские комплекты для тренировок. Первый подход будет таким:

Школа располагает четырьмя комплектами профессионального оборудования для тренировок наших учеников.

Видим пару «школа располагает» — очевидно, что школа не субъект, а «располагать» — глагол состояния. Механически заменяем на подлинный источник действия:

Мы установили в школе четыре комплекта профессионального оборудования для тренировок наших учеников.

Сейчас этот текст о нас: это мы установили, мы молодцы. Но хотим ли мы, чтобы читатель думал о нас? Кажется, что в хорошей рекламе читатель должен думать о себе и своих задачах, а не о том, какие мы молодцы:

Между занятиями наши ученики тренируются на дополнительных комплектах профессионального оборудования. Мы установили четыре комплекта специально для тренировок, поэтому даже если вы придете в школу, пока идут занятия другой группы, вы сможете попрактиковаться в наушниках, никому не мешая.

Мы сместили фокус с себя на учеников, рассказали об их занятиях. Стало намного интереснее. Можно продолжить, следите за подлежащими и сказуемыми:

В большой студии ученики отрабатывают скретч и сведение. Если вам нужна помощь в ремиксах или создании музыки, вас проконсультирует наш преподаватель Рафаэль. Договоритесь с ним о времени встречи и забронируйте малую студию.

Дело не столько в грамматике, сколько в управлении воображением читателя. Вводя туда нужных нам героев, мы заставляем читателя представить себя на индивидуальном занятии. Это именно то, чего мы хотели.

Истинное подлежащее и сказуемое

Где баланс? Как и везде в редактуре, относитесь к таким подлежащим и сказуемым не как к закону, а как к инструментам — как к линейке или молотку. Мы используем их не потому, что это хорошо и правильно, а потому, что это помогает нам в решении нашей задачи. Само по себе это никак.

Бессмысленно задаваться вопросом вроде «Сколько раз можно использовать молоток в этой задаче?». Гораздо полезнее думать, какая у нас задача и какими инструментами ее лучше решить.

Чего мы хотим — показать действие или неподвижную картинку? Мы хотим нарисовать в голове читателя захватывающую сцену из кинофильма или напустить тумана? Мы хотим зажечь его воображение или усыпить внимание?

Допустим, я пишу статью об оформлении документов при покупке земли, дома или автомобиля. У меня есть цель: чтобы мой читатель смог правильно оформить все документы; чтобы через пять лет никто не пришел к нему со словами: «У вас на самом деле нет прав на эту землю, поэтому уезжайте отсюда». Я беспокоюсь о благополучии своего читателя, поэтому в моих интересах нарисовать максимально выпуклую, наглядную картинку происходящего:

Риелторы или продавцы машин могут говорить складно и уверенно, убеждать вас в безопасности сделки и показывать какие-то бумаги с гербовыми печатями. В этот момент у вас может сложиться впечатление, будто всё под контролем: раз у вас есть копия какого-то официального документа, вы защищены.

Важно понимать, что все эти люди работают за комиссию и не несут ни за что ответственности. Их задача — чтобы вы скорее вышли на сделку: чем быстрее вы заплатите, тем быстрее они получат комиссию, тем быстрее они с вами попрощаются.

Но представьте: через пять лет на вашем пороге возникнет внезапный наследник или бывший заключенный, который тоже будет претендовать на вашу квартиру. Тогда никакой риелтор вас ни от чего не защитит. Поэтому лучше…

Бывают ситуации, когда нужно напустить тумана в текст и снять с себя ответственность. Жизнь сложна и многогранна, и такие ситуации нередки. Тогда в качестве подлежащих мы используем абстрактные понятия, а сказуемые сплошь будут про состояния. Попробуем затуманить примеры, с которыми мы уже работали:

Одной из важных черт профессионалов в данной сфере является их навык убеждения. Поэтому в качестве доказательства будут