Развивая эту мысль, разумным будет представить, что подобным действиям другой цивилизации по запуску световых парусов могло предшествовать что-то, похожее на наш проект «Инициатива Starshot» – исследование, целью которого была разработка (или даже создание) наших собственных световых парусов.

Мне нравится думать, что теперь я понимаю, сколько им пришлось пройти для осуществления этого.

Я полагаю, что инопланетные пацифисты могли быть обеспокоены тем, что космический корабль с приводом от 100-гигаваттного лазера, мчащийся к зоне обитания иной цивилизации с практически околосветовой скоростью, может быть воспринят инопланетянами как угроза или даже как объявление войны. На что глава консультативного совета их версии «Инициативы Starshot», вероятно, ответил бы (как ответил я), что такой риск бесконечно мал. Для начала, ответил я, мы ничего не знаем о существовании внеземной жизни, не говоря уже о ее природе, разумна она или нет. Если инопланетные разумные виды действительно существуют, вряд ли они вообще заметят наш корабль весом в несколько грамм, а его энергия не больше, чем у банального астероида, за который его, скорее всего, и примут. Кроме того, совершенно бессмысленно пытаться нацелить наш маленький кораблик на планету, находящуюся на расстоянии нескольких световых лет. Это потребует угловой точности в одну миллиардную радиана, и у нас нет возможности определить, каким будет взаимное расположение планеты и космического аппарата через десятки лет путешествия, с приемлемой точностью. Нет, вместо того чтобы нацеливаться прямо на саму планету, корабль будет направлен на область пространства размером примерно с ее орбиту, которая в тысячи раз больше размера планеты. Это делает шансы случайного столкновения равными примерно одной миллионной.

Я представляю себе, как внеземные инженеры сомневаются в осуществимости проекта. А что насчет возможности повреждения корабля из-за столкновений с частицами космической пыли или даже атомами? Их руководство, вероятно, услышало этот довод (как и я) и ответило, что покрытия в несколько миллиметров достаточно для защиты корабля и его фотоснимающей аппаратуры. Более оптимистичные из инженеров-инопланетян вполне могли бы огорчиться отсутствием каких-либо тормозных механизмов, и им, вероятно, вежливо напомнили, что это встроенное ограничение. Учитывая расстояние, необходимость снизить вес корабля до самого минимума, учитывая его огромную скорость – фотосъемка во время пролета видится совершенно грандиозной задачей. И исполнение этой грандиозной задачи подводит наилучший итог всему проекту. Может быть, эти фотографии покажут нам, есть ли там растительность, или океан, или даже какие-то признаки цивилизации – все, что мы хотели бы увидеть непосредственно, а не с помощью наших даже самых мощных телескопов.

Готов поспорить, когда инопланетные ученые обосновывали важность своего проекта, они столкнулись с прижимистыми налоговиками, которые начали сомневаться, стоит ли все дело таких денег. И я полагаю, что руководство проекта, как и совет управляющих «Star-shot», убеждало их, что за счет масштабирования производства их стоимость будет невысокой. В нашем случае я сказал, что да, создание лазера потребует больших затрат. И да, запуск светового паруса за пределы земной атмосферы также будет затратным, но зато сам корабль получается дешевым – каждый из Космо-чипов будет стоить всего несколько сотен долларов. Это означает, что после того как будут сделаны основные капиталовложения, достаточно разумно начать запускать по одному кораблю каждые несколько дней, нацеливая их на все новые и новые направления – которых могут быть многие сотни, если не тысячи.

И затем, я надеюсь, оптимисты среди моих далеких коллег, вооруженные научными знаниями и соответствующим смирением, еще раз напомнят всем, что, несмотря на препятствия и риски, запуск в космос светового парусника явит собой гигантский шаг вперед. И множество этих инопланетных ученых обратит взоры в свое звездное небо, как и мы смотрим в наше, и, ощутив трепет перед величием Вселенной, в сравнении с их планетой, в сравнении со всей их системой, – они благословят своих соратников на этот путь. Они придут к заключению, что световой парус – это новый, наилучший из всех возможных шаг по направлению к звездам. И, возможно, они даже будут размышлять, представляя себе, так же, как и мы, что их быстро летящий, необычной формы световой парус когда-нибудь в будущем будет вспоминаться ими как принятое приглашение: «Добро пожаловать в клуб межзвездных полетов».

* * *

Чтобы признать абсолютную обыкновенность человечества, нужно обладать и воображением, и смирением. Я уверен, что от присутствия этих качеств в огромной степени зависит наша способность пройти испытание великим фильтром. Но также и другое – наша готовность допустить простейшее объяснение свойств Оумуамуа: за ними стоит разумный замысел, а не невероятное сочетание случайностей.

Ранее здесь я вспоминал о Уильяме Оккаме и его знаменитой бритве – о его замечании, гласящем, что простейшее решение, скорее всего, является правильным. Независимо от того, встретился ли нам Оумуамуа или любое другое явление, всегда полезно помнить об этом принципе. Я пришел к выводу, что эта бритва способна привести в чувство даже самый высокомерный подбородок.

Увы, простота не всегда в моде.

«Может, нам стоит еще усложнить нашу теоретическую модель, а то наша интерпретация полученных данных кажется какой-то простоватой?» Этот вопрос всплыл на встрече с моими аспирантами, когда они рассказывали о своих проектах, многие из которых уже близились к завершению. Сначала я был удивлен, а потом, когда они объяснили мне свои соображения, я буквально протрезвел.

Ценность простоты должна быть очевидной, особенно для астрономов. В конце концов, сила гелиоцентрической концепции Солнечной системы Коперника заключалась в ее простоте, так как господствовавшая тогда теория, которая с его помощью была в итоге опровергнута, – геоцентрическая система мира древнегреческого астронома Птолемея – требовала внесения все более мучительных поправок по мере накопления новых данных наблюдений. Закат Птолемея и восход Коперника остается одной из самых популярных тем среди начинающих астрономов. Как профессора столетиями говорили своим студентам – их задача состоит в том, чтобы найти простейшее объяснение полученным данным и не повторять ошибки высокомерного древнегреческого энциклопедиста Аристотеля, который, при всей гениальности, под гипнозом своих представлений о «совершенстве» Вселенной постановил, что, несмотря на любые факты и наблюдения, планеты и звезды могут двигаться только по идеальным окружностям. Его ложная идея стала неоспоримой догмой науки на многие века.

Подобно этому, в последние десятилетия XX века астрофизики скептически относились к модели ранней Вселенной, которая описывалась небольшим количеством параметров, – одним словом, она была простой. Данных было мало, и большинство астрофизиков пришло к выводу, что такая модель слишком элементарна. Но уже к началу XXI века накопилось достаточно данных, подтверждавших теорию возникновения Вселенной из самого простейшего из всех возможных начального состояния. Как показали данные наблюдений, ранняя Вселенная была практически гомогенной (одинаковой во всех точках пространства) и изотропной (одинаковой во всех направлениях), и возникновение сложных структур, которые мы видим в ней сегодня, может быть объяснено обусловленным гравитацией неравномерным ростом небольших отклонений, существовавших в этих почти идеальных изначальных условиях. Эта простая модель стала основой современной космологии.