— Что случится?

— Ты станешь нужным — людям, миру, Богу, себе. Доброе дело шагает смело. Возможно, это и есть счастье? Когда кто-то молится за то, что ты есть. Человек должен действовать, карабкаться на гору, а не ждать, когда гора придет к нему. Человек — это вечный путь, а не пыль над дорогой. Человек — огонь, а не дым, который ветер развеет.

— Чего человек не должен делать?

— Много чего. Следует остерегаться делать такие поступки, о которых не сможешь рассказать детям.

Пусть душа твоя всегда будет в "чистой рубахе"

— А каким надобно быть?

— Таким, как все (смеялся). Мне говорили когда-то: ты не такой, как все. Это было для меня нелегко. Но пришло время — и я перестал страшиться быть не таким, как другие. А затем и сам поднялся над собой и стал таким, как все. И, с тех пор многие говорят мне: "мы хотим быть такими, как ты. Ну, что же тут посоветуешь? Верь себе — и тебе поверит мир. Говори то, что думаешь, и делай то, что думаешь. Но думай ясно, чисто, животворно. Пусть душа твоя всегда будет в "чистой рубахе", как говорит народ. Еще полнее сказал, как мне кажется, один поэт: ".Будь простым, как ветер, неисчерпаемым, как море, и насыщен памятью, как земля". Это — словно камешки, на которые ставишь ногу в болоте жизни.

— Камешки?

— Да, я люблю камни. Даже те, которые бросают в меня. И они для чего-то сдадутся.

— Это вы о врагах?

— Я их себе не наживаю. В том, что у человека есть враги, не обязательно виноват только он. Часто они сами постают из духа несовершенства и зависти. Люди мечутся, они бывают глупыми, жадными, трусливыми, неспокойными, готовыми на все, чтобы достичь превосходства, казаться лучшими или просто для того, чтобы избежать бедности и страданий за счет других… Но в каждом есть проблеск света и потребность в свете. Значит, с низменностью своей природы человек может и должен бороться.

— Силой воли?

— Воля влияет на судьбу, дисциплина помогает нашей природе. Но воля должна быть доброй и гибкой. Давай ей передышку и свободу. Обманывай трудности. Не делай ничего через край, через силу. Все самое тяжелое и сложное подчиняется нам тогда, когда не бросаем на него все свои силы… Мы слабые, поэтому должны привлекать к себе силы мира, а особенно — невидимые светлые силы Неба.

— У вас были хорошие учителя?

— Наверное, самый лучший учитель ты себе сам. Есть четыре главные студии: изучать себя, изучать людей, изучать природу и книги. Сначала ты ищешь смысл, затем опираешься на корень, а дальше выбираешь точку опоры, от которой отталкиваешься.

— Знаю, что природа — это то, чем "дышит и обогащается" ваша душа.

— Никакие науки не открыли мне столько простой и мудрой правды, как трава своим шепотом и птицы своим пением. Это крылатые существа, которые, словно ангелы, связывают небо и землю. Звери учат нас быть людьми. Учат легкости жизни, ибо дикие звери не носят тяжестей, как человек. В повадках тех же насекомых я иногда вижу больше смысла и красоты, чем в поведении людей.

Рыбы не боятся утонуть

— У кого из насекомых можно поучиться?

— Прежде всего, у пчел. Пчела живет на земле несоизмеримо дольше, чем человек. Воистину, эта животинка — Божья искра. Учиться следует у пчел и муравьев. Только не у пауков, потому что людей-пауков и так предостаточно (смеялся). В каждом их движении я читаю знаки великого, мудрого и мотивированного порядка. И они, братья наши малые, ждут от нас того же… Знаешь ли ты, к примеру, что змею можно заворожить танцем? Медленным и плавным танцем. Бывало, не раз я так спасался, пока не научился отпугивать их голосом. Природа говоришь… Если ты ее о чем-то спрашиваешь, то даже огонь тебе ответит. Если ты зоркий, то даже искры тебе напишут ответ на ночном небе,у Присматривайся и прислушивайся, пока не услышишь и не увидишь. И в момент опасности какие-то волны, либо невидимые лучи, дадут тебе совет, как поступить. И дух зримости наполнит тебя даже в темноте. Это мне открыла природа. Рыбы не боятся утонуть. Почему же мы должны бояться плыть по реке жизни?! А еще дикий мир открыл мне вкус тишины, молчания, одиночества. В этом мире нет опасностей, если ты не заигрываешь с ними, если ты осудил зло и выгнал его из своего бытия, а добро принял всем сердцем.

— Какие люди были вашими учителями?

— Разные. В основном — простые. Они проворнее и точнее в своих действиях, мудрее в решениях, чем умники. Я всюду любил присматриваться к работе мастеров. Учился у них не столько искусности, сколько методичности и частоте движений. Мастерство в том, чтобы не делать лишнего и пустого.

— А книги?

— Книги — это вторая моя отчизна.

— Красиво звучит, надо запомнить. А где вы родились?

— Там, где впервые посмотрел на себя осмысленно. Это было в глухом лесу. Рождение — это не время и место в мире, а приход наш в этот мир, момент, когда ты себя нашел.

— Место играет роль для человека?

— Да. Мы люди места. Самочувствие зависит от того места, где ты живешь. Потому что ты частица этого простора, этой земли и неба над головой. Сроднение с местом дает тебе силу. Нельзя к этому относиться легкомысленно. Где бы ты ни был, уживайся с той стороной, становись ее живой частицей.

— А как угадать, которое место "твое"?

— Там, где для тебя подходящая вода. И где приходят хорошие сны. Там твое место, потому что там твое сердце.

— А ваше сердце здесь, в Карпатах?

— Я обошел весь мир и понял, что в каждой частичке пространства и в каждом отрезке времени есть своя красота и своя прелесть. Но здесь, видимо, всего этого для меня больше, чем где-либо. Тут такая красота, что наполниться ею можно на всю жизнь. Это место силы. Я возвратился сюда.

Не думай о дороге, пускай она о тебе думает

— Вы много дорог прошли?

— Дорога — как золотая жила жизни. Дорог много, но выбираем мы одну. Много не ведут никуда. Ведет одна. И Кто-то ведет, ежели ты все время в дороге. И если ты уже выбрал дорогу, не думай о ней. Пускай она думает о тебе. Тогда дорога становится путем.

— Что такое путь?

— Это — выбор. Каждый выбирает свой путь — то