сохранились в записной книжке, – может, они знают больше подробностей. Но это оказалось глупой тратой времени: по одному номеру не отвечали, а по другому подошел человек в состоянии крайней алкогольной невменяемости. Я так и не смогла распознать, кто же это был, мой бывший товарищ по классу или его родитель. Сходила я и в гараж Вадика, но и там все оказалось печально: подходы к синей металлической коробке заросли крапивой и лопухами. Чертыхаясь и растирая ошпаренные ноги, я лишь тупо подергала запертую на проржавевший замок дверь.

Месяц отпуска прошел быстро, мы снова закрыли квартиру и улетели. Когда, спустя три года, наша семья вернулась из папиной командировки уже насовсем, следы Пингвинкиных окончательно растворились в прошлом. Пошла обычная жизнь. Институт, потом порыв увидеть мир и устройство на работу в крупнейшую российскую авиакомпанию. Новые впечатления, страны, круговерть лиц. Счастливое замужество и рождение дочки.

Память о подруге не исчезла, но чувство потери перестало быть таким острым и щемящим. Пришлось смириться с тем, что она осталась лишь в моем безумном и веселом детстве.

И только лет через пятнадцать я узнала о судьбе Ольги и ее семьи. Правда, лучше бы и не знала. Но это уже другая история. Расскажу чуть позже

А пока – мои традиционные ноющие советы по воспитанию подрастающего поколения

Дорогие родители! Дорогие родители физически активных детей!

Если вы живете в многоквартирном доме, пожалуйста, с самых первых шагов своих отпрысков учите их соблюдать тишину и не беспокоить других жильцов! Самокат, ролики, аэробика и футбол – конечно же, здорово. И полезно для развития. Но не тогда, когда тренировки проходят над чьими-то головами. Может, все же лучше заниматься на площадках во дворе и в спортивных секциях? Объясните ребенку, что шум слышен не только в вашей квартире. С учетом качества современного строительства (а про панельки восьмидесятых вообще молчу), соседи будут слышать все.

Да и вообще, полезно узнать, кто же живет под вами. А вдруг – бандит? С люстрами из муранского стекла? Ведь дешевле оплатить ребенку абонемент в самый лучший фитнес-клуб, чем потом расплачиваться за изыски дизайна соседей снизу. Потому что с некоторыми разгневанными персонами может не пройти «они же дети» и «он больше так не будет». Лучше подумать обо всем заранее.

Я почему такая раздраженная? Буквально час назад у меня в квартире грохотало. Падали картины и раскачивались светильники. Это милейшие соседи этажом выше подарили своему сыну на день рождения скейт. Катается он пока не очень. Врезается с разгона в стены. Я – не Скворец, а спокойная дама, тихонько сидящая за компьютером, но даже у меня налились глаза кровью и появилось непреодолимое желание взять что-нибудь потяжелее и подняться для разговора со скейтбордистом-самоучкой. И прячься от меня все живое! Если что, продолжение книги – через несколько лет. Когда отсижу срок и выйду.

Эпилог

С той поры прошло много лет. Я давно переехала в Москву. Появилась семья, ребенок. Родителей в Люберцах я навещала несколько раз в месяц. Из окна хорошей машины город уже не казался таким страшным и серым, хотя, положа руку на сердце, изменился он мало. Ну разве что только понастроили пластиковых торговых центров и заасфальтировали пустыри и детские площадки, превратив их в парковки. Да открыли новый мост, связывающий северную и южную части города.

Как-то раз, когда я совсем было собралась навестить родителей, машина забарахлила и попала в сервис. Но мама ждала, поэтому пришлось вспоминать молодость и ехать на общественном транспорте. Сначала на метро до Выхино. Потом маршруткой.

Та же змеящаяся очередь на пятьсот пятьдесят первый маршрут. Те же нахальные, потные граждане, пытающиеся под шумок пролезть вперед. Та же ругань при посадке.

Отстояв минут пятнадцать, я наконец попала в душное чрево микроавтобусика и услышала странно знакомый голос.

– Граждане! Передавайте за проезд!

За рулем сидел… Вадик. Это я поняла, когда водитель обернулся забрать деньги, заботливо собранные пассажирским коллективом.

Точно он. Полысевший, заматеревший. Но образ остался прежним – сильный загар, накачанные плечи, обтянутые майкой а-ля поло. Мальчик с золотыми мозгами, которого мечтал заполучить к себе МГУ.

Я быстро опустила темные очки на глаза и спряталась за чью-то обтянутую цветастым сарафаном спину. Галдящие и возбужденные попутчики явно не заслуживали спектакля «Сколько лет, сколько зим!»

Настроение испортилось. Конечно, я была очень рада случайно наткнуться на того, кто сможет пролить свет на судьбу Оли. Как ни странно, но даже спустя столько лет воспоминания о ней не отпускали. Иногда снились странные сны, как идем по берегу зимнего моря. Серые и колючие барашки волн, чайки, дымка на горизонте. Вдруг налетает шквалистый ветер, подхватывает мою габаритную подругу и тащит вдаль. Олька оборачивается – и я вижу, что лица у нее уже и нет, вместо него – маска пластмассовой куклы из магазина «Детский мир». Мне надо было найти ее. И тут такая удача! Еще немного – и я все узнаю. И что произошло на зоне, и где Оля сейчас, и что значат странные сны.

Пассажирскую «Газель» подбрасывало на выбоинах и лежачих полицейских. Я смотрела в затылок Вадика и размышляла про то, каким же шквалистым ветром прошлись по нам девяностые годы. Этот шквал расшвырял людей в разные стороны. И вверх и вниз. Под этим ураганом рушились судьбы и привычный уклад.

Я помню время, когда рухнуло финансирование науки и стали закрываться многочисленные НИИ. Те, кто не сумел быстро переориентироваться и сдать половину своих площадей под офисы новым бизнесменам в малиновых пиджаках, – все эти математики, биологи и физики – оказались на улице. Дезориентированные и растерянные. А тут еще деноминация. Все накопленное за жизнь на сберкнижках сгорело синим пламенем. А дома ждали дети, которые смотрели наивными глазами и хотели того, чего хотят все дети: игрушек, походов на аттракционы, модных кроссовок, видеомагнитофонов.

Кто-то не выдержал и сломался. Ломались по-разному: и быстро – в петлю или из окна, и медленно – глуша свою беспомощность и страх перед будущим алкоголем. А кто-то не смог предать детей.

У моей мамы была лучшая подруга, Наташа. Красавица и умница с красным дипломом биофака МГУ. И муж такой же, под стать, только с химического факультета. Классическая научная семья – муж руководил лабораторией, а жена – старший научный сотрудник. Разработка лекарств, конференции, публикации. Машина, квартира с румынской стенкой, дача в сосновом