линии подбородка. Отчасти эстетика Западного побережья определяется предпочтениями пациентов, а отчасти – навыками врачей. Но прежде всего это то, что приходит в голову людям при словах «пластическая хирургия», потому что стиль Западного побережья формируется Голливудом. Голливудские звезды, которых мы видим на экранах кинотеатра и телевизора, часто выглядят так, как будто над ними поработала не природа, а рука специалиста, и кажутся неестественно молодыми.

Их ли это вина? Я так не думаю. Голливудские звезды (и искатели звездной славы) поставлены в почти безвыходное положение. Их жизнь и их внешний вид постоянно находятся под прицелом объективов. С тех пор, как мы смотрим фильмы в высоком качестве, мы видим каждую пору и каждую морщинку на их лицах. Поэтому причина того, что женщины хотят сделать более молодые лица, проста – именно этого требует от них индустрия развлечений. Радикальные, обращающие возраст вспять пластические операции настолько распространены, что обладательница «Оскара» Фрэнсис Макдорманд, которая никогда «ни в коей мере не мутировала»[6], считается аномалией среди своих сверстников. Рожденная в 1957 году, Макдорманд стареет совершенно естественно и прекрасно, но почти у каждой работающей актрисы ее возраста лицо гораздо более гладкое, округлое, без морщин. Звездам нужно как можно дольше выглядеть молодыми, и они знают, что именно пухлые губы и гладкие лица неизменно привлекают внимание. И поэтому стиль Западного побережья процветает. Логически можно заключить, что этот стиль частично обусловлен стремлением к славе. Для большинства амбициозных звезд восхождение по карьерной лестнице требует соответствия физическим характеристикам доминирующего в их отрасли архетипа.

Представители шоу-бизнеса знают, что их образ и их бренд – это синонимы. Независимо от того, какую карьеру вы начинаете – актрисы или видеоблогера, – ваш внешний вид является одним из наиболее важных аспектов вашего бизнес-плана, потому что это ваша торговая марка. Те, чья внешность считается простой и ничем не примечательной, имеют меньше шансов на успех. Весь бренд-маркетинг работает одинаково. Вот почему на обложке любого глянцевого журнала вы видите множество идеальных тел и идеальных лиц: веснушки, морщины, пигментные пятна и целлюлит остаются за кадром.

Справедливо ли это? Нет. Это отражает реальность? Нет. Нельзя не отметить поразительный двойной стандарт: мужчина может стареть «изящно» и стать героем в свои 50 или 60, в то время как его возлюбленная будет считаться динозавром, посмей она приблизиться к 40 годам. Эйджизм в Голливуде определенно не является новой тенденцией, но с появлением неинвазивных и щадящих хирургических методов, а также инъекционных препаратов, таких как филлеры и ботокс, культ молодости вторгся в кабинеты практикующих врачей – и не всегда с наилучшими последствиями.

В наш век социальных сетей и интернета появилось место, где этот феномен явлен особенно наглядно, – вселенная Instagram. Большинство бьюти-блогеров выглядят как куклы Барби: их увеличенная грудь демонстрируется в майках с откровенным декольте, а надутые губы еще больше увеличены с помощью модного макияжа. Внешность принесла блогерам миллионы подписчиков. Даже эксперты в той же области, но с более простой внешностью могут столкнуться с трудностями в привлечении подписчиков. Если вы пытаетесь прославиться в Америке, нужно либо подчиниться доминирующему сегодня архетипу, либо найти какой-то способ продемонстрировать свои знания действительно уникальным образом, что чрезвычайно сложно.

Невозможно не заметить, как средства массовой информации о моде, красоте и знаменитостях демонстрируют фотографии все более молодых звезд. В эпоху супермоделей 1990-х такие звезды, как Кристи Тарлингтон, Наоми Кэмпбелл и Синди Кроуфорд стали знаменитыми в 20–30 лет. Они не были нулевого размера. Им не кололи ботокс и филлеры. Они выглядели на свой возраст, и мы восхищались ими, потому что они были неповторимо красивы. Почему современные девушки с обложек такие молодые? Потому что это именно то, что продается. Стиль Западного побережья – это как можно более молодые черты лица, соответствующие нынешнему архетипу знаменитостей.

Это становится проблемой для молодых женщин, которые еще только разбираются в себе, приобретают свою индивидуальность, но уже чувствуют давление стиля Западного побережья. Эти девушки могут быть очень привлекательными, но они убеждены, что им нужны инъекции и операции, чтобы конкурировать с остальными, чья внешность соответствует тенденциям Западного побережья. Даже если у них самих не очень большой нос, они хотят самый маленький и самый тонкий нос из всех возможных. Даже если у них губы чудесной формы, они хотят сделать их пухлыми, максимально большими. Они часто выбирают Кайли Дженнер как образец для подражания. Те, кто предпочитает более незаметные улучшения, часто говорят, что Дженнер полностью изменила свое лицо и стала неузнаваемой. Адепты стиля Западного побережья утверждают, что она сделала себя лучше, и просят хирурга сделать с ними то же самое, чаще всего они хотят такой же нос и губы.

Мне кажется, что это одна из причин, почему у такого количества звезд телевидения, кино и музыки пластика сделана неудачно, а лица изменены до неузнаваемости. Им тяжело вдвойне, потому что их лица – это их бренд, их растиражированные образы постоянно напоминают о том, как они когда-то выглядели. Сравнивать легко, как и отпускать язвительные комментарии. Вот почему один из самых распространенных вопросов, который я слышу на приеме, звучит так: «Если знаменитости, у которых есть все деньги мира и доступ к лучшим врачам, в конечном итоге выглядят явно фальшиво и искусственно, какие у меня шансы понравиться себе после операции?»

Когда ко мне приходят потенциальные пациенты, предпочитающие стиль Западного побережья, они обычно просят об очень конкретных изменениях. Они демонстрируют фотографии и говорят мне, что хотят выглядеть точно так же: образ, созданный в соцсетях с откровенным, а порой чрезмерным использованием фильтров и фотошопа. Они ищут того совершенства, уровень которого обычно недостижим в реальности, потому что эти фотографии ненастоящие. Несмотря на то что в глубине души они все это понимают, их не волнует, что образ, которому они хотят подражать, фальшивый. Они убеждены, что это именно та внешность, которую они хотят.

На самом деле ко мне прилетают люди со всего мира, которые уже потрясающе красивы, но хотят большего. Часть из них уже подвергалась тем или иным процедурам, и они выглядят потрясающе. Я считаю, что некоторые пациенты будут выглядеть лучше, если оставят свои лица в покое. Никто не нуждается в подтяжке лица каждые два года! Больше не значит лучше. И меня не на шутку беспокоит то, что пациенты хотят изменить лицо в стиле Западного побережья, чтобы соответствовать стандартам шоу-бизнеса, но не всегда тем образом, который им подходит. Хирургические или малоинвазивные процедуры могут помочь на какое-то время, но чувство, что ты вынужден