«Звезды теперь не падают на землю. Такое ощущение, что нет настоящего способа описать нынешний Голливуд».

Эйден подумал про себя.

Текущий сценарий Голливуда был в основном основан на крупных студийных постановках с участием ведущих знаменитостей. Сотрудничать над проектами, чтобы продвигать их лучше для аудитории.

Звезды были людьми, которые заставляли весь проект стоять на их плечах, и не имело значения, кто был режиссером или актером второго плана.

Это было похоже на далекий сон в эпоху Интернета.

‘Это вообще возможно? Агнас, вероятно, был одним из них.

«Эйден».

Он поднял голову, чтобы посмотреть на Асано, стоящую перед ним. Он мгновенно вышел из своих мыслей и моргнул глазами.

«Ага?»

«Выстрел готов. Ты не слышал, как я кричал?

«Нет извините. Я отдалялся».

Эйден встал и извинился. Асано цокнул языком в небольшом разочаровании, прежде чем указать на команду.

«Посмотрите на эту команду. Знаете ли вы, что они — настоящие голоса в нашей индустрии?»

— Настоящие голоса?

Асано кивнул, и выражение его лица было таким, будто он пытался преподать Эйдену какой-то урок. После того, как ему удалось произвести на него впечатление, опытный режиссер начал относиться к нему как к своего рода ученику.

«Да, вместо репортеров и папарацци, которых не пускают на съемочную площадку, там находится съемочная группа. Они видят вас в самые уязвимые моменты и в моменты вашего блеска. Затем они идут домой, в бар или куда угодно и говорят об этом. Он распространяется. Вещи о вас распространяются, и от вас зависит, хотите ли вы быть хорошим или нет. Затем…»

Его палец двинулся к группе актеров второго плана, которые сидели в одном месте. Поскольку [Action Hero] содержал боевые сцены с участием более 30 человек одновременно, актерский состав был очень большим, и многие из них были просто дебютирующими молодыми актерами.

— Ты знаешь, как они тебя видят?

«С восхищением».

— пробормотал Эйден. Было ясно, как солнечный день. Когда он посмотрел на этих актеров, многие из них смотрели на него сияющими глазами.

Он слышал, как многие из них говорили, что он был их источником вдохновения.

Чтобы все выглядели подростками, Асано отбирал на роли только в возрасте 16-20 лет. Только Эйден был исключением.

Итак, эти люди видели карьерный рост Эйдена за последние пару лет и, вероятно, хотели, чтобы это произошло и с ними.

Это было тяжелое и великое чувство, когда тобой восхищаются.

«Да, так что вы не можете быть разнесены. Послушай, я не из тех, кто болтает кругами или пребывает в собственных заблуждениях.

Когда Асано сказал это, Эйден сосредоточился на нем. Его слова, казалось, произвели на него эффект, который было трудно игнорировать.

Его голос был глубоким и спокойным.

«Мои последние два фильма провалились. Люди говорят, что я кончил, и знаете, я понял, почему они потерпели неудачу после того, как они выпустили альбом. Это странно. Возвращаясь к своим фильмам и понимая, что сейчас ты мог бы сделать это лучше, но «Герой боевика» не такой».

«Почему?»

«Я режиссирую его, думая о том, как бы я поставил свой последний фильм. Не было бы пути назад и мысли, что я мог бы сделать это лучше, если бы не смог сделать это с первой попытки. Поэтому веди себя так, будто это твой последний фильм».

***

Как всегда, съемки начались с особенно простых сцен. История [Action Hero] была простой.

Бунтующего подростка отправляют в школу для мальчиков в наказание за то, чего он никогда не делал. Здесь он понял, что школа совершенно отличается от того, что он себе представлял.

В первых нескольких кадрах Эйден просто заходит в школу и повсюду видит крутых подростков.

Парня, которого бьют в углу, и несколько парней смотрят на него. Это была иная атмосфера, чем в типичной американской школе.

Но того мира, который создавал Асано, было достаточно, чтобы зрители забыли о реальности. Они собирались погрузиться в реальность, которая была гораздо более интересной, чем их собственная.

Согласно сценарию, в течение первых десяти минут история будет медленной по мере того, как будет представлен мир. Рэй попытается помочь ученику, которого избили несколько учеников, и сам получит травму.

Школьный дворник найдет его, и здесь произойдет сцена, которая задаст тон всему фильму.

Сцена, которая была одной из самых впечатляющих в истории. Сцена, в которой дворник, которого играет Нед Двеллер, говорит Рэю быть жестче, если он хочет выжить в школе.

Последняя сцена первого дня была практически такой, и после тщательного обдумывания Эйден наконец решил сделать то, что сказал Асано.

Ведите себя так, как будто это его последний фильм.

***

[Герой боевика|4 марта-2018|Акт 1|Сцена 4|Дубль 1]

«Больно?»

«Он жалит».

Дворник посмотрел на раны на руке и ноге Рэя. На его лице тоже был синяк. Он был новым учеником и тем, кто усвоил реальность школы суровым путем.

«Ты привыкнешь к боли. Здесь все так делают.

«Что это за место? Кругом преступники. Люди, которым все равно, что они делают с другими, и никто не вмешивается».

— спросил Рэй, глядя на дворника. У него было так много вопросов о том, в каком месте он оказался.

«Это школа». Дворник просто сказал.

— Не похоже.

«Да, потому что сюда отправляют худших учеников. Те, у кого плохие оценки, и те, кто не может слишком много думать о будущем. Те, у кого неблагополучные семьи, и те, кому просто не повезло. В конце концов, куча бесполезных вещей, и в течение многих лет это место было похоже на игровую площадку дьявола».

Дьявольская площадка.

Вспоминая то, что он видел до сих пор, Рэй был уверен, что это слово подходит к месту лучше всего.

Но его вопросы еще не закончились.

«Почему происходит так много издевательств?»

«Только бездельников запугивают». — сказал дворник, затем увидел нахмурившееся лицо Рэя и рассмеялся, словно издеваясь над ним. «Что? Вам не нравится, когда над людьми издеваются? Вы самоуверенный человек, который считает своим долгом спасать тех, кому не повезло?

Рэй посмотрел на дворника, услышав это. Он помедлил, прежде чем ответить.

«Эти парни выглядят несчастными».

«Да.» Дворник согласился. «Но не думайте, что они какие-то хорошие люди. Каждый, кто оказался здесь, сделал что-то не так. Достаточно большой, чтобы его отправили сюда, и это место совершенно не похоже на общество. Мужчины здесь свободны. Пока они здесь, они свободны. Их ничего не волнует, и они получают адреналин в боях. Это заставляет их чувствовать