Шрифт:
Закладка:
Так бывает с мясоедами после посещения бойни, с книжными милитаристами после попадания в армию, тем паче на войну или в концлагерь. Система фильтрации реальности отказывает, и болевой шок перезагружает программу ценностных координат, меняя плюсы на минусы.
На уровне Реального и Символического капитализм устроен неплохо: кризисы и коллапсы, конечно, случаются, но невидимая рука рынка перемешивает уцелевшие костяшки и возвращает их в игру. Вновь отстраиваются города и торговые центры, печатаются акции и списки Forbes. Как в кинематографических антиутопиях, мы продолжаем блуждать по чистым верхним этажам социальной реальности, не рискуя спускаться на «технический уровень» или заглядывать в командный пункт. Лучше не знать, как функционирует система, если на нашем этаже есть свет и пища.
В «Матрице» Вачовски агент Смит разъясняет, что нынешняя ее версия - лучшая из всех предыдущих обновлений, адекватно имитирующая человеческую реальность с помощью языка программирования. Поскольку «человечество определяет свое бытие через нищету и мучения», Матрица оставляет в программе не только блеск, но и нищету капитализма: чтобы мозг не воспринял симулируемый мир как невозможно идеальный и не попытался проснуться.
Таким образом, обычные контрасты капитализма мы действительно принимаем как истину реальности, законы социальной онтологии. Никого сегодня не шокируют сцены
повседневной дегуманизации: старики ищут еду в мусорных контейнерах, бездомные умирают на городских улицах.
Шокирующее открытие случается совсем не в тот момент, когда за глянцевой витриной системы мы нашли изнанку грязной нищеты. В «Матрице» Нео сбивает с привычного ритма не грязная социальная реальность, а именно Реальное - тайна высшей целесообразности. Так выходит, что не система создана для человека, а человек для системы?
Кадр из фильма «Матрица» (The Matrix, 1999, США).Поля, Нео, бескрайние поля, где люди даже не рождаются. Нас выращивают. Я долго не верил в это. А потом увидел поля собственными глазами, видел, как мертвых растворяют в питательную смесь и через вены кормят ею живых. Глядя на эту ужасающую точность, я осознал очевидную истину. Что такое Матрица? Контроль. Матрица - это мир грез, созданный компьютером для того, чтобы держать нас под контролем, для того, чтобы превратить человека вот в это.Аккумулятор, который держит в этот момент Морфеус, - не такое
отталкивающее зрелище, как помойка или бойня, но открытие
Нео действительно ужасающее. В «Киногиде извращенца» Жижека оно интерпретируется в терминах неомарксизма:
Мои друзья из лакановской школы говорят, что авторы «Матрицы», скорее всего, читали Лакана; приверженцы Франкфуртской школы видят в «Матрице» экстраполированное воплощение Kulturi ndustrie — отчужденно-овеществленную социальную Субстанцию (Капитал), которая воспринимается нами непосредственно, колонизирует нашу внутреннюю жизнь и
136
использует нас как источник энергии» .
С формальной точки зрения, Матрица устроена правильно и рационально. Это сверхэффективная экономика, тотальный рисайклинг, где в силу производственной необходимости люди клонируются и утилизируются, мертвые превращаются в питательную смесь для новых поколений. Такова железная логика машины, и таков чистый дистиллированный антигуманизм. Как говорят бизнесмены, устраняя конкурента, - «ничего личного!». Что означает, что вас исключает сам принцип капиталистической рентабельности: Ghost in the Machine.
Теперь можно дополнить брехтовский вопрос о том, что хуже: ограбление или основание банка. Сравните, например, два вида насилия: берджесовское ультранасилие со стороны уличных отморозков и невидимый, но беспощадный пресс социальной системы, формирующий «отбросы» целыми кварталами и городами. Что хуже: банальное зло бюрократа, оставившего в системе образования два коридора (для детей состоятельных родителей и для остального населения) или криминальнотеррористическое зло?
Подобная инженерная непристойность капитализма и
обнаруживается как тайна социального Реального. Тайна в лакановском смысле - как то, что лежит на поверхности, но умом не регистрируется. Парадокс с похищенным письмом из новеллы Эдгара По проявляется в кинофильмах как парадокс переднего плана истории и своеобразного фона или «задника».
Например, в кинофантастике мы можем следить за сюжетным аттракционом, героями или технологиями «будущего». Но самые смелые человеческие фантазии не скрывают реликтового излучения эгоизма и жадности, мотивирующего почти все действия персонажей. Что такое футуристические гаджеты по сравнению с фантастической алчностью и бесчеловечностью архитекторов системы?
Так, в фильме «Луна» Дункана Джонса (Moon, 2009, США) по ходу истории выясняется, что работающих на лунном модуле астронавтов бесконечно убивают и клонируют. Астронавты - тоже расходный материал, и этот порядок для компании рациональнее и дешевле, чем вахтовые командировки. В антиутопии «Остров» Майкла Бея (The Island, 2005, США) сытая жизнь в новом дивном мире оказывается всего лишь скоротечным существованием доноров органов для богатых клиентов.
В «Аватаре» Джеймса Кэмерона (Avatar, 2009, США), этом типичном образце консервативного «марксизма по-голливудски», «честный белый парень становится на сторону экологически правильных туземцев против военно-промышленного комплекса
137
оккупантов-империалистов». Конечно, иносказание Кэмерона о политике капиталистического геноцида нельзя считать по-настоящему критическим: режиссер воскрешает в памяти
зрителей уже почти мифические времена колониальной экспансии европейских цивилизаций. Мишень для общественного возмущения здесь тоже извлечена из музея, и проблемы для действующей идеологии не представляет.
Но истории о том, как система использует человеческую личность и целые народы в роли совместимых картриджей, популярны и показательны. В сюжетах криминальной тематики философскую фабулу образует глубоко спрятанный «секрет фирмы»: обратная сторона успеха респектабельной и богатой корпорации. Например, в фильме с самым подходящим для этого названием -в «Фирме» (The Firm, 1993, США) - молодой юрист в итоге обнаруживает, что работает на преступников. Но в широком смысле, история первоначального накопления капитала - это почти всегда история преступления.
Так или иначе, семиотический и психологический штрих-код
капитализма вписан в продукцию продюсерского или авторского кино. Иногда, как в документальных картинах Майкла Мура (Capitalism: A Love Story, 2009, США; Sicko, 2007, США), вещи называются своими именами и системе предъявляется неоплачиваемый гамбургский счет. Чаще дело касается отдельных персонажей, но, пользуясь формулой агента капиталистического дискурса S1/$, мы всегда обнаружим за их спинами могущественные финансово-промышленные структуры, очередной параллаксный заговор - то, о чем впрямую не говорят, но всегда подразумевают.
Расщеплению на капиталистического агента и Капитал, несомненно, соответствует оппозиция социальной реальности и социального Реального. Трудно сформулировать это различие лучше Жижека (потому использую самую длинную цитату):
Маркс описывал безумное самовозрастающее обращение капитала, солипсистское самооплодотворение, которое достигает своего апогея в сегодняшних метарефлексивных спекуляциях с фьючерсами. Было бы слишком просто сказать, что призрак этого самопорождаемого монстра, неумолимо идущего своим путем, не проявляя никакой заботы о людях или окружающей среде, представляет собой идеологическую абстракцию и что за этой абстракцией
