Дан нахмурился. Релиз Flower и, следовательно, PDS будет первого марта. А они всего через неделю устраивают дебют еще одной группы? Как-то даже странно. И камбек молодой мужской группы уже начали снимать, то есть он состоится самое позднее в апреле… что в этом агентстве происходит?

* * *

В понедельник, поговорив с Канджи, Дан еще больше загрузился.

Он пришел обсудить победу, послушать, что произошло в мире корейского шоу-бизнеса, пока он усиленно готовился к Грэмми. Такие разговоры, впрочем, были почти обыденностью. Дан, Сону и Канджи часто обсуждали вероятное развитие событий.

Ssag покупает небольшое агентство, там две действующие группы. Не супер-популярные, но и не убыточные. И у этого агентства есть трейни, что позволит в ближайшее год-два дебютировать еще одному коллективу, а то и двум. Получается, Ssag нацелился на такой способ существования — потратить заработанные PDS деньги на создание большого количества групп.

— Вполне вероятно, что они нацелились на методику A-level, — спокойно сказал Канджи.

Дан нахмурился: что-то знакомое, но не вспомнить.

— Ты можешь их и не знать, агентство закрыли пять лет назад из-за множества скандалов, — пояснил Сону. — У них когда-то была певица Ника, это первая кореянка, которая стала популярна за границей. Это уже потом были Боа, к-поп группы и так далее.

Дан задумчиво кивнул. Ника — та часть истории к-поп, о которой многие забывают, потому что ее успех был, скорее, случайностью, а не целенаправленной работой. Просто так сложилось, что ее песни стали популярны в азиатских странах. Девушка принадлежит первому поколению к-поп, тогда государство еще нормально не вкладывалось в музыку, поэтому огромных достижений на ее счету нет. Она не собирала стадионы, не била рекорды… просто ее альбомы тоннами вывозили из страны.

— На Нике «A-level» получили хороший доход, потом выпустили мужскую группу, которая тоже стала безумно популярна, особенно в Японии, — продолжил Сону. — В тот момент времени именно A-level можно было назвать самым успешным агентством талантов, их артисты первыми показали, что сценой можно много заработать. Поэтому у этого агентства было много трейни и как минимум два дебюта в год, иногда больше.

— Как они обеспечивали такую толпу всем необходимым? — удивился Дан.

У Person тоже в среднем проходит два дебюта в год, но это обычно сольные исполнители, с ними немного проще. И у них очень большой собственный штат сонграйтеров, хореографов и других специалистов, что и обеспечивает экономию вложений. Насколько Дан знает, таких масштабов агентства начали достигать уже в начале третьего поколения. Прежде это было невозможно из-за банальной нехватки кадров: в стране не было такого количества хореографов и продюсеров.

— Никак не обеспечивали, — улыбнулся Канджи. — Агентство практически не занималось продвижением. Дебют, максимум первый камбэк. Если чуда не произошло — в подвал до конца контрактов.

[*На всякий случай уточню, что «подвал» — это сленговое обозначение ситуации, когда группа не выпускает релизы, хотя официально не распалась. Агентства нередко подобным промышляют, если группа не очень популярна. Камбек — дорого. Расторгнуть контракты — артисты могут уйти к конкурентам. Поэтому лучше сделать паузу и подождать. С современными контрактами агентства не могут долго поддерживать такую ситуацию: через полтора-два года артисты могут потребовать расторжения контрактов из-за отсутствия работы. Но за два года популярность мемберов может упасть, они постареют, в другие агентства их уже не возьмут. Ну, или можно выпустить хиленький релиз на пять песен и закрыть тему еще на два года.*]

— И сколько групп получали право на долгую деятельность?

— Больше пяти лет продержалась только Ника, — улыбнулся Сону. — Плюс у них вообще было не самое бережное отношение к артистам. В какой-то момент времени ожидаемо начались проблемы, потом из-за множества судебных процессов агентство закрылось… тоже со скандалом, потому что владелец сбежал с деньгами.

Дан удивленно покачал головой. Он отпил кофе, а после уточнил:

— Почему вы думаете, что Ssag пойдут этим путем? С нынешними контрактами сложно держать артистов в подвале по нескольку лет…

— Не знаю, — пожал плечами Канджи. — Просто у этого агентства нет денег на поддержание регулярных релизов такого количества артистов, особенно, если те будут плохо продаваться. Китэ не сможет сам писать столько песен, команды сонграйтеров у него нет, значит — либо будет доить дуэт продюсеров из PDS, либо покупать. Песни сейчас стремительно дорожают… как и продакшен. Год назад можно было снять хороший клип по дешевке, как мы сделали с вашим пре-дебютным релизом. Сейчас к-поп на пике, все хотят заработать, поэтому разница в цене между не особо популярными специалистами с толковым портфолио и признанными мастерами своего дела невелика. Дебют большого количества групп в этом году лишь подстегнет рост цен. Наверняка почти все, что PDS заработали в прошлом году, Китэ спустил на два дебюта в этом году. Не удивлюсь, если сейчас они начнут доить фанатов, чтобы заработать как можно больше денег.

Дан задумчиво кивнул в ответ. Со следующей недели в правительстве начинаются обсуждения предложений Канджи. Там три основных подтемы. Первая — стоит ли освобождать от армии айдолов. Вторая — создание качественной инфраструктуры именно для к-поп туристов, там же — как построить большие площадки для концертов и что с ними делать, когда концертов нет. И третья тема — разумные ограничения для печати альбомов. Все это может заметно изменить знакомое Дану будущее. Хочется надеяться, что к лучшему.

Глава 14

На старте

Подготовка к туру давалась нелегко. Они в январе много работали, потом нервное напряжение Грэмми, сложное время в Лос-Анджелесе, теперь эти репетиции.

Тур буквально доделывали в реальном времени. В январе активно снимали контент, в том числе и для рекламы тура, поэтому не всё успели продумать. Некоторые детали приходилось переделывать на ходу: меняли местами песни, вносили изменения в хореографию, из-за этого постоянно кто-то путался, а иногда и забывал слова. Казалось, что первые концерты будут катастрофой. Эмоциональное напряжение было настолько сильным, что у некоторых доходило даже до слез. Слез бессилия, страха и непонимания, что делать дальше.

Так прошли четыре дня: с понедельника до четверга они репетировали в агентстве. В пятницу рано утром их привезли на стадион, где уже собрали сцену и подготовили оборудование.

Оказалось, что все не так уж и