двигалась по царской дороге, пересекая весь город с востока на запад. Таким образом, осуществив акт символического принятия своих владений, царь возвращался во дворец, где он впервые пользовался царской печатью и провозглашал амнистию всем заключенным, включая и приговоренных к смерти. По его приказу из клеток выпускали на волю птиц. Рабочим животным давали отдых, коров не доили в течение всего дня торжественной церемонии. Потом еще четырнадцать дней проходили различные церемонии и продолжался праздник. И целый год царь не должен был стричься или обривать голову, сохраняя таким образом на волосах капли освященной воды.

На протяжении всего своего правления царь совершал специальные обряды, чтобы подпитать волшебную силу, дарованную ему при восхождении на трон. Например, пил «напиток, дающий силу» (ваджапеле), который должен был не только укрепить его физически, но и наделить сверхъестественным могуществом. Другим обрядом было уже упоминавшееся в первой главе жертвоприношение коня, уходящее корнями в ведическую эпоху. Его периодически возрождали, особенно во время правления Гуптов.

Правитель совершал паломничества к святым местам. Путешествовал он с размахом, под громкую музыку царского оркестра, в окружении большой свиты из царедворцев, чиновников и прислуги, взяв с собой нескольких принцесс из гарема. И везде, где проходила процессия, местные жители должны были кормить и снабжать всем необходимым царский кортеж. Другим крайне важным и радостным событием как для царского двора, так и для всего государства было рождение наследника. О нем возвещал бой барабанов, и по этому сигналу все обязаны были прекратить работу и начать веселиться. Люди посылали во дворец подарки, послы соседних государств прибывали с дорогими дарами и поздравлениями от своих повелителей. Развлекательные мероприятия проводились и в царском дворце, и в городе. Заключенным по такому случаю обычно объявляли амнистию.

Воспитанию и обучению наследника уделяли огромное внимание; это имело громадное государственное значение. Вся его жизнь проходила под строжайшим надзором. Его интенсивно обучали искусству управления государством и военному делу. Знакомили с достижениями предков, реальными или мнимыми; стихи об этом читали ему барды-сказители. Когда наследник проходил всю необходимую подготовку, его посылали в военный поход. По возвращении оттуда он иногда становился правителем одной из провинций. До этого ему полагалось жениться (что тоже сопровождалось весьма сложной и необычной церемонией), а также обзавестись собственным гаремом.

В некоторых царствах стремились подчеркнуть и узаконить связь наследника с правителем в ведении государственных дел. Имя царевича чеканили на монетах. Однако при этом автоматически считалось, что от него исходит угроза правящему царю, поэтому за ним пристально наблюдали представители спецслужб и соглядатаи. Древняя литература рассказывает немало историй об отцеубийстве ради захвата трона. Стареющий царь, дабы избежать этой участи, порой отрекался от престола, такая практика одобрялась старинными традициями. По преданию, Чандрагупта из династии Маурьев отрекся от трона, стал джайнийским монахом и заморил себя голодом. В Древней Индии царь жил в великой роскоши, однако ему всегда следовало помнить об опасности потери власти. Если он подавал признаки слабости – по неразумию, болезни или в силу преклонного возраста, – ему угрожало покушение и насильственная смерть. Царь держал в своих руках все нити секретной службы – ее агентов не знали даже министры, советники и члены его семьи, которые сами находились под неусыпным наблюдением. Иные цари никогда не проводили две ночи подряд в одном помещении. Другие нанимали иностранных телохранителей, которых, как считалось, было труднее подкупить и склонить к заговору. Опасность для царя могли представлять и рядовые горожане, если он плохо защищал их жизнь, имущество и благосостояние. За фасадом роскоши и могущества скрывались многочисленные интриги, и далеко не всегда сверхъестественные силы могли защитить царскую власть.

В монастырях и жилищах отшельников

Согласно Священному Закону, когда у главы семьи и хозяина дома рождались внуки и голова покрывалась сединой, он должен был стать отшельником. Его ждала резкая перемена в жизни и нелегкий путь к спасению – жизнь отшельника была сопряжена со многими трудностями, страданиями и лишениями. То, что в Священном Законе отводилось особое место аскетизму и отшельничеству, говорит о том, насколько успешно брахманы сумели освоить и внедрить в жизнь общества идеи, возникшие еще до появления ариев. Возможно, аскетами чаще становились не на том этапе жизни, который был предписан Священным Законом, а раньше. Иногда отшельники жили в одиночестве в глуши густых лесов, занимаясь самоистязанием с тем, чтобы усмирить плоть и таким образом высвободить дух и обеспечить духовное развитие и совершенство. Другие селились на окраинах городов и деревень, сидя вокруг горящих костров даже в самую сильную жару, лежа на ложе из гвоздей, подвешивая себя вверх ногами на длительное время или держа руки над головой до тех пор, пока мышцы полностью не атрофировались.

Отшельник перед своим жилищем

Бывало, что они жили вместе в хижинах под руководством наставника (гуру), некоторые избирали путь странников, собирая подаяние в специальные чаши и рассказывая о своей вере тем, кто готов был их выслушать. К ним относились с большим уважением. Полагали, что аскеты обладают сверхъестественными возможностями. Аскеты, достигшие совершенства, могли заглянуть в прошлое, глубоко понимать настоящее и предвидеть будущее. Считалось, что их часто посещают боги, которые специально сходят на землю для того, чтобы побеседовать с отшельниками, что аскет может уничтожить целые города, наслав на них голод, болезни или врагов, а также защитить город от этих напастей. К тому же он полностью освобождался от любых плотских пут и телесных желаний. Его познания о вселенной были столь глубоки и всеобъемлющи, что он не мог их выразить словами, хотя некоторые секты аскетов и пытались это сделать. Именно эти попытки стали основой той мистической и кажущейся сверхъестественной доктрины, которая оказала глубокое воздействие на развитие религиозных взглядов в Индии.

Жизнь аскета была, таким образом, очень жесткой и суровой. В награду он получал блаженство. Конечно, не все аскеты были искренни, среди них встречались и обманщики, но таковых, безусловно, было меньшинство. Отшельника можно было узнать по спутанным волосам, изможденному виду, коже, обтягивающей выступавшие кости. Если на нем была какая-то одежда, то лохмотья. Если же он был странником, то через плечо у него висел сосуд для сбора подаяний, маленький кувшин для воды, другие предметы. В сезон дождей аскеты хоронились в лесах или горных пещерах.

Считается, что буддисты начали создавать монастыри, пытаясь использовать институт аскетизма и упорядочить его. Но как бы ни объяснять причину, строительство монастырей сформировало определенный монашеский уклад, который распространялся по всему обществу. Ко времени правления Ашоки