Характерное для XIX в. представление о границах в полной мере реализовалось только во второй половине XX в.

Fin du siècle

XIX век к своей середине обнаружил устойчивость мощного экономического и культурного развития целых регионов и стран. Но очень скоро начались потрясения, цивилизационный прогресс стал ускоряться рывками научных, технических, промышленных подвижек. Это ускорение, воспринятое оптимистами с энтузиазмом и обещавшее человечеству благоденствие и грандиозный рост, привело к глобальному кризису.

Ибо не только в метаморфозах искусства «высокого модерна» все явственнее проступали черты грядущих перемен. Как всегда, несколько опережая время, отдельные художники и мыслители видели их приближение. В их сознании мир, все еще казавшийся обывателям устойчивым и надежным, предстал неравномерно, неровно и быстро движущимся, готовым катастрофически обрушиться, обнажающим в своем развитии бездны, провалы. В реальности все это начало подтверждаться лишь с начала Первой мировой войны, а в науке — с открытий ученых-физиков, проникавших в микро- и макромиры. То, о чем в 1907 г. в книге «Творческая эволюция» размышлял французский философ А. Бергсон — многовариантность и сложность мира и его движения, его фундаментальная неустойчивость, нестабильность, — чуть раньше по-иному выразили Ф. Ницше и З. Фрейд. Они были услышаны широкой аудиторией, поначалу эпатированной, почти оскорбленной небывалой откровенностью и странностью их утверждений. Два мыслителя, каждый по-своему, опрокидывали представление о разумности существующей цивилизации и культуры, о разумности как главной ценности бытия. Ф. Ницше прямо обрушился на незыблемость идеалов святости, добра, красоты. Он увидел, что, несмотря на внешне вполне благополучное развитие европейской цивилизации, вся система ее ценностей умирает. В христианской Европе с ее наружной благопристойностью, кажущейся устойчивостью религиозных верований Ницше заявил: «Бог умер», вера не является больше действительной движущей силой и принципом поведения людей. И «смерть Бога» знаменовала собой не только умирание традиционной религии, а главное — гибель безусловных ценностей традиционной жизни и культуры. То, что при этом выдвигалось немецким мыслителем в качестве новых идеалов и ценностей (воля к власти, идея сверхчеловека, настоящее серьезное искусство), выглядело очень поэтичным, было слишком многозначным и не могло стать реализуемым.

Художественная форма, в которую облекал свои идеи Ницше, допускала разнообразие трактовок смыслов высказанного. Оценки Ницше поэтому колебались от признания его то бунтарем-революционером, то чуть ли не религиозным пророком, вплоть до третирования философа как идеолога фашизма. Ницше, конечно, не ответственен ни за революцию, ни за фашизм, который пытался использовать его наследие. Этот поэт-философ раньше других разглядел признаки грозящих человечеству духовных тупиков и катастроф и сумел привлечь внимание к болезненным проблемам индустриальной цивилизации.

В 1883 г. Ницше закончил книгу «Так говорил Заратустра». В том же году русский революционер Г.В. Плеханов создал марксистскую группу «Освобождение труда», начавшую пропаганду идей марксизма в России. Искусство конца XIX в., идеи Маркса, Ницше, Фрейда и ряда других мыслителей — вместе и порознь — свидетельствовали, что мир подходил к 1900 г. с явным ощущением своего предгрозового или предкризисного состояния.

В понятии fin du siècle отражаются апокалиптические настроения, рожденные из завороженности датой «1900» и страхом кризиса в промышленных государствах. При этом с пессимизмом «декадентских» литературных и художественных групп конкурировала эйфория «прогрессистских» движений (Н. Катцер). Из этой диалектики модерна родились представления о времени, характерные для начала XX в. Мотивы апокалипсиса мы находим в картинах художников, они перемежаются с футуристическими предсказаниями, возвещавшими накануне 1914 и 1917 гг. золотой век техники и благосостояния или говорившими о последней решающей войне в истории человечества, которая принесет вечный мир.

Август 1914

1 августа Германия объявила войну России. Как и другие европейские страны, втянутые в конфликт, Россия «познала часы священного единения». 2 августа тысячи людей стеклись к Зимнему дворцу, чтобы на коленях получить благословение царской четы.

Волна германофобии захлестнула страну. Санкт-Петербург был переименован в Петроград, начались погромы магазинов, принадлежащих немцам. Собравшись на однодневную сессию, Государственная дума подавляющим большинством проголосовала за военные кредиты. Мобилизация миллионов мужчин не вызвала серьезных проблем. Количество дезертиров было минимальным. Забастовочное движение резко пошло на убыль: всего 35 тыс. бастующих за пять последних месяцев 1914 г.

Летом 1914 г., несмотря на выступления и протесты небольших групп пацифистов, война казалась большинству европейцев неизбежной и, более того, необходимой. Даже такие аристократы духа, как Т. Манн и М. Вебер, позволяли себе милитаристские высказывания. Начало войны было встречено с воодушевлением, современники не ощущали приближение «катастрофы». Все воюющие страны рассчитывали на быстротечную войну. Лишь когда ожидаемый краткий и управляемый военный конфликт обернулся тотальной войной, которая «разорвала в клочья» мир, потрясла все его основы, стало очевидным, что ничего больше не будет как раньше. Растянутая во времени катастрофа продолжалась по сути всю первую половину XX столетия.

Великая война сместила систему координат жизни на планете и обозначила новую точку начала XX в. Современники очень скоро осознали беспрецедентность происходящего, их ожидания от смены эпох довольно быстро обрели мрачные тона. Вспомним пронзительные строки А. Блока:

И отвращение от жизни,

И к ней безумная любовь,

И страсть, и ненависть к отчизне…

И черная, земная кровь

Сулит, нам раздувая вены,

Все разрушая рубежи,

Неслыханные перемены,

Невиданные мятежи.

XX век с самого начала стал опровергать общий оптимистический настрой, присущий XIX столетию.

Приложения

Хронологическая таблица

1798–1801 Египетская экспедиция Наполеона Бонапарта

1799–1804 Режим Консульства во Франции

1800, 2 июля Акт об унии Ирландии с Великобританией (введен в действие 1 января 1801 г.)

1800–1801 Участие Швеции и Дании-Норвегии во Втором вооруженном нейтралитете

1801, 9 февраля Люневильский мир между Францией и Австрией

1801–1809 Президентство Томаса Джефферсона

1801–1825 Царствование Александра I

1802, 27 марта Амьенский мир между Великобританией и Францией

1802, 4 августа «Конституция X года» и установление пожизненного консульства Наполеона

1804, 21 марта Введение во Франции Гражданского кодекса (с 1807 г. — Кодекс Наполеона)

1804, 18 мая Принятие Наполеоном Бонапартом титула императора Франции под именем Наполеона I

1804–1813 Первое сербское восстание против османского владычества

1804 Провозглашение независимости Гаити

1804–1814 и март-июнь 1815 Первая империя во Франции

1804–1813 Русско-персидская война. Гюлистанский мирный договор (12(24) октября 1813 г.). Россия закрепляет территориальные завоевания на Кавказе и в Закавказье

1805, 18 марта Превращение Итальянской республики в королевство

1805, 21 октября Разгром адмиралом Нельсоном франко-испанского флота у Трафальгара

1805, 2 декабря Битва при Аустерлице

1805, 26 декабря Пресбургский мир между Францией и Австрией

1805–1848 Правление Мухаммеда Али в Египте

1806, июнь Преобразование Наполеоном I Батавской республики в Голландское королевство во главе с братом Наполеона Луи