Шрифт:
Закладка:
"Если мы не можем доказать, что эта шахта может быть разработана безопасно, то мы не должны ее строить", - сказал он мне. "Регулирующие органы должны следовать науке". Именно последняя фраза заставила меня усмехнуться, поскольку она явно была заимствована из тезисов, ставших общепринятыми во время пандемии коронавируса. ДеБельц был одет в рубашку-поло с логотипом Twin Metals и светлые брюки цвета хаки. Когда мы покидали офис Twin Metals, он и его коллега вручили мне кофейную кружку Twin Metals, на которой красовался логотип того времени, когда компания отмечала десятилетний юбилей... в 2020 году. И все же к 2024 году ни медь, ни никель не были добыты. И в отличие от других спорных американских горнодобывающих проектов, Twin Metals еще не начала процесс получения разрешений, потому что все еще спорила о том, сможет ли она получить доступ к земле, на которой находятся металлы. ДеБельц вел пикап Ford, работающий на бензине, и когда мы ехали посмотреть, где Хоффман устроила магазин в тот день, мы пересекли небольшой мост возле Эли и свернули направо по грунтовой дороге, чтобы встретить Хоффман, которая установила палатку на заднем сиденье своего пикапа примерно в 1300 футах от главной дороги.
Хоффман и Борст направили прибор, известный как акустический телеобзорщик (ATV), в заранее пробуренную скважину, чтобы просканировать месторождение и собрать больше данных. Был самый разгар сезона черных мух, и я постоянно отмахивался от мошек; я мог только представить, что чувствовала Хоффман, которая в то время была беременна, но она не подавала виду, что испытывает дискомфорт. Медленно, со скоростью 97 футов в минуту она вела квадроцикл вниз по скважине, глубина которой составляла 2500 футов. После того как она закончит, каждая дыра будет заделана цементом в соответствии с законом штата.
Я спросил ДеБельца, какие объекты появятся вокруг нас, если шахта будет одобрена. Он сказал мне, что будет несколько вентиляционных шахт и обогатительная фабрика площадью 120 акров для обработки меди, добываемой из-под земли. Сквозь березы пробивался свет, вдалеке щебетали птицы. "И это все", - сказал он, как бы подчеркивая свою уверенность в том, что обогатительная фабрика площадью 120 акров не будет слишком большой для этой лесистой местности.
ДеБельц посоветовал мне прочитать книгу Джима Боуйера "Безответственное стремление к раю", в которой рассказывается о том, как богатые страны "самодовольно наслаждаются высоким уровнем потребления при минимальном воздействии этого потребления на окружающую среду", предлагая более бедным странам добывать медь и другие полезные ископаемые у себя на заднем дворе. Тезис книги практически стал призывом к действию для многих компаний в США, пытающихся открыть новые шахты. Используя приемы движения за социальную справедливость и во многом опираясь на тезисы защитников окружающей среды, они задают вопрос, который на первый взгляд кажется логичным: Почему Соединенные Штаты должны полагаться на другие страны, чтобы получить строительные блоки технологий, снижающих выбросы углерода?
На обратном пути в Эли ДеБельц заехал в кемпинг South Kawishiwi River Campground, федеральный кемпинг на берегу реки, которая впадает в Березовое озеро. Он вышел из машины и осмотрелся, любуясь видами. Он рассказал мне о том, как отдыхал здесь в детстве и как хотел, чтобы будущие поколения тоже могли наслаждаться этим местом. Шахта "Твин Металз" будет находиться прямо под нами, что, похоже, его нисколько не беспокоило. "Вы по-прежнему сможете плавать здесь, разбивать здесь лагерь, ловить рыбу, когда откроется шахта", - сказал мне ДеБельц, пока ветер трепал его волосы. Почему бы вам этого не хотеть?
Накануне во время нашего тура по окрестностям Рома сама отвезла меня в это же место. Мы воспользовались причалом кемпинга, чтобы сесть на понтонную лодку и осмотреть озеро, а затем отправились в расположенную неподалеку школу, где проходят реабилитацию ветераны с посттравматическим стрессовым расстройством. Вода была как стекло, гладкая и блестящая, отражающая солнце. "Разве это не великолепно?" спросила меня Рома, греясь в летних лучах. "Надеюсь, это место никогда не изменится".
Когда мое пребывание в Эли закончилось, я поехал в кафе Stony Ridge, которое расположено на берегу озера Шагава и предлагает более пятидесяти различных видов гамбургеров. (Я попробовал гамбургер "Норсман" с "глазурью из манго и хабанеро, беконом тройного копчения, кольцами ананаса и сыром Мюнстер"). Утка-мать и ее птенцы плавали у берега; воды озера были припорошены хлопками тополиного пуха. Другие птицы плавали в воде вокруг небольших моторных лодок, причаленных и ожидающих. Я снимал их на телефон, намереваясь позже поделиться ими в социальных сетях . (Но чтобы сделать лучший снимок, когда утки уплыли, я вышел на причал и вдохнул воздух озера вокруг себя.
Где-то глубоко подо мной было достаточно меди, кобальта и никеля, чтобы построить тысячи электромобилей, газонокосилок, воздуходувок, ветряных турбин, солнечных батарей и прочих гаджетов и штуковин "зеленой" энергетической революции, которая, по мнению многих, так необходима для выживания планеты. И мне стало интересно, будут ли или могут ли быть безопасно убраны металлы под моими ногами, чтобы будущие поколения птиц могли вывести свои выводки на этом озере. Неподалеку шли двое пожилых мужчин с коробками снастей в руках и спасательными жилетами, обвязанными вокруг туловища. Они запрыгнули в небольшую алюминиевую лодку с подвесным мотором и, заведя ее, отчалили в центр озера. Без сомнения, в надежде на хороший улов.
ГЛАВА 6. Единая точка отказа
В десятиэтажном здании из стекла и кирпича по адресу 824 North Market Street в центре Уилмингтона, штат Делавэр, в разное время размещались аптека, магазин сэндвичей, банк, компания сотовой связи и другие розничные и профессиональные предприятия. Однако самым крупным и известным арендатором здания 1982 года постройки является Суд Соединенных Штатов по делам о банкротстве. На нескольких этажах здания расположены залы суда, куда приходят компании, чтобы подать заявление о защите от банкротства по главе 11, обычно когда их долги настолько поглощают их активы, что они больше не могут оставаться открытыми. Смысл банкротства заключается в том, чтобы дать должникам возможность начать жизнь с чистого листа и в то же время, если это возможно, заставить кредиторов выплатить деньги. Для погашения некоторых долгов может потребоваться продажа имущества, которое в некоторых случаях банкротства промышленных предприятий может включать обязательства по уходу за территорией, замусоренной токсинами или ядами. Это, конечно, требует умелого подхода.