этой чертой характера. Но сегодня необычный день. В эту зимнюю ночь перед затмением открывается редчайшее окно возможностей обучиться искусству видеть невидимое. Это искусство традиционно присуще знаку Стрельца, основным свойством которого считается "провидение", а основным залогом развития этого свойства становится сон. Да, да, не делай удивлённое лицо. Не зря в декабре ночи длинней, а дни короче. Это для того, чтобы позволить людям дольше спать, так как именно сон - это лучшая пища и почва для "провидцев". Чтобы ясно видеть в темноте и совершенствовать в себе ясновидение, провидение подарило нам тренировку во снах. Конечно, далеко не всегда нам удаётся правильно трактовать увиденное, но и оставлять сновидения неосознанными тоже нельзя. Помнишь, как мы спорили о том, почему Юнг выбрал эпиграфом к своим книгам слова из Талмуда, что непонятый сон подобен нераспечатанному письму?

- Конечно, помню. Но ты почему-то отклоняешься от основной линии. Сколько раз я говорил тебе, что нельзя терять нить рассуждений, что невозможно постоянно ответвляться в стороны и приводить всё больше примеров и ассоциаций, какими бы интересными они ни казались. Люди - а я всего лишь человек - ждут простых ответов на их насущные вопросы.

И если ты уж тут, то на сей раз я хочу задать тебе вопрос, который десятилетиями не решался высказать вслух. Только не уходи от него, а постарайся понять, как мне важно услышать прямой ответ.

Ты думаешь, что я не ревновал, когда ты, занимаясь изучением времени, пропускала через себя множество переживаний людей разных эпох и культур? Ты болела их болью; их мысли и страдания ты привносила в наши отношения. А я? Что я мог чувствовать, когда должен был читать твои попытки выразить всю эту вселенскую боль в стихах? До сих пор помню наизусть один из них, который даже стихом трудно назвать. Ты полагаешь, что лишь тебе дозволено отклоняться от темы, просить поддержки или напевать вслух мысли? Если так, то послушай, как это прозвучит, когда твой стих буду вклинивать в нашу беседу я:

Караваны душ бредут вереницами,

Пробираясь сквозь гущу дней,

И мелькают знакомыми лицами

На страницах календарей.

Я стараюсь объять необъятное,

Пробираясь сквозь толщу веков,

Сквозь истории дней непонятных мне,

Сквозь наречия всех языков.

Я пытаюсь объять необъятное,

В хронологии циклы ищу,

И в рожденьях известных поэтов

Общность душ и лучей нахожу.

Упрощаю черты мозаичностью,

Группирую по-новому дни,

Освящаю отсветом законов

Хаос броуновской толкотни.

Пусть в попытках объять необъятное

Невозможно всего охватить,

Но само изучение прошлого

Помогает мне жить и любить.

- Ты довольна? Тебе это помогало жить и любить, а обо мне ты подумала? Как я страдал, когда ты была в своём, недоступном мне мире?

Да, ты привыкла, что я, Демиров, о тебе вспоминаю с любовью и нежностью. Но сегодня, раз уж приближается затмение в созвездии Стрельца, то и моим чаяниям нужно отыскать и открыть окно для выхода.

Ты призываешь меня "вернуться на землю", но это тебя нет здесь, рядом со мной! А Я НЕ МОГУ БЕЗ ТЕБЯ ЗЕМНОЙ! Пойми ты это хоть раз! Ты хочешь услышать мой ответ твоим размышлениям? Что помню я, пережитое мною одной июльской ночью под Водным созвездием Рака, и чего мне так не хватает после твоего ухода?

Одноглазая луна

Перед чувствами немела.

Не умела рассказать,

Что той ночью подсмотрела.

А увидела Любовь,

что Земную ось качала.

И хотелось ей кричать,

Чтобы это не кончалось.

И на кратерах Луны

Гулом отзывались стоны,

Что подслушала она

В тихой комнате влюбленных

Одноглазая луна

Перед мыслями робела,

Не могла найти слова,

Лишь смотрела и смотрела.

После этих строк в комнате воцарилась гнетущая тишина. Марушка молчала, а я не мог в темноте рассмотреть, оставалась ли она сидеть в углу нашей спальни. Обидел ли я её своими чувствами и тем, что опять не хватило такта и терпения выслушать её до конца? Но нет, Марушка не исчезала. Её дыхание лёгким поглаживанием прикоснулось к моей щеке, а её голос понизился почти до шёпота

- Я тронута. Мне всегда так нужны были твои слова, но признания в любви не были твоей стихией. В наших отношениях ты редко обращался к стихии Воздуха... Но не это сегодня главное, и не за тем я пришла к тебе в эту ночь. Главное - что ты уже изменился, и это изменение останется теперь в тебе навсегда.

Мы с тобой не раз задумывались, в чём различия между мужчинами и женщинами. С одной стороны, мы не замечали никакой разницы между способностями мужчин и женщин заниматься наукой, искусством, спортом или карьерой. Любые проверки селестиальных близнецов -людей рожденных одновременно, в один и тот же день одного года - неизменно подтверждали наши интуитивные догадки о том, что представители обоих полов способны в равной степени преуспевать во всех областях жизни.

С другой стороны, отчетливо ощущая на себе самих наши различия, мы вынуждены были принять двойственность "мужского" и "женского" восприятия времени. Долгие годы в научном мире торжествовало упрощённое представление равномерно текущего времени, подобного натянутой струне или стреле, обращенной и направленной в будущее. Такое "время" более характерно для "мужского начала", для Анимуса в каждом из нас. Не так в женском типе восприятии, при котором Анима постоянно меняется в циклах времени. Её связь со временем не философски-эфемерная, как у мужчин, а физическая, ощутимая и ежеминутная. Для любой женщины каждый месячный период напоминает цикл жизни - со своим рождением, расцветом и смертью. Женщины живут месячными циклами; их гормональная деятельность связана с циклами Луны. Даже потребности в еде и во сне у женщин ежедневно меняются в соответствии с Лунными циклами (не говоря уже о периодах беременности и выкармливания ребенка)!

Рассуждая об этом, мы и ранее задавались вопросом, как добиться гармоничного сочетания разных ритмов времени, чтобы они совместно смогли создавать спираль времен в нашем сознании.

Как это ни странно, ответ пришел мне именно в то утро после Лунного затмения в Стрельце,