И главное — это ведь сценаристы все на самом деле придумывают. В том числе и ту сцену, которую потом снимают 12 часов по колено в грязи.

Продолжи этот список. Найди еще шесть преимуществ работы сценариста перед всеми остальными работами и каждый день добавляй в этот список один-два новых пункта. Когда впадешь в уныние — открой и перечитай.

Причина № 8: фейсбук

Перепостил у себя на страничке ссылку на эту главу? А теперь выключи эту чертову пожиралку времени и садись работать!

Урок 17. Нужно ли нарушать правила?

Сегодня нашим сценаристам гораздо легче узнать, чем дышат их коллеги за рубежом. Есть интернет, профессиональная литература легко доступна, да и сценарные гуру, на чьих мастер-классах вырос весь Голливуд, проторили дорожку в Москву. Но все чаще в нашей профессиональной среде слышны разговоры — мол, настоящему художнику не нужны буквари, а настоящее искусство создается всегда с нарушением правил.

Ваш покорный слуга с этим категорически не согласен. Чаще всего нарушать правила хотят те, кто этих правил не знает. Да, читать учебники, да еще по-английски, — трудно. Читать гору чужих сценариев — трудно. Садиться за парту в сорок лет — трудно. Гораздо проще отмахнуться от всего этого и сказать, что никакие правила и вовсе не нужны. Однако тем, кто не поленился и изучил правила, их соблюдение не мешает, а наоборот, помогает в работе. Более того, при внимательном рассмотрении оказывается, что те правила, которые хотят нарушать наши «бунтари», вовсе не являются правилами или поняты ими неправильно. Давайте попробуем разобраться — что это за правила и чем грозит их нарушение.

1. «Сценарий должен быть непременно записан особой формой записи — «американкой».

Среди начинающих сценаристов из уст в уста передаются легенды о том, что в кинокомпаниях сценарий отправляют в корзину, не читая, если он не записан «американкой». Это неправда. Многие замечательные авторы знать не знают, что такое «американка» и с чем ее едят, и это не мешает им писать сценарии, которые продюсеры отрывают с руками. Это касается и российских сценаристов, и американских. Крис Картер писал сценарии «Секретных материалов» красным фломастером на цветной бумаге (чтобы нельзя было снять ксерокопию). Как вы думаете, кто-нибудь ему хоть слово сказал?

У «американки» есть одно немаловажное достоинство — она помогает автору контролировать хронометраж. Вот и все. Сценаристы используют «американку» не потому, что это правило, а потому, что это удобно.

2. «Зрителям “тете Мане и дяде Коле” нужно рассказывать истории про их самих».

Ох уж эти тетя Маня и дядя Коля, так часто поминаемые нашими редакторами! Хотел бы я встретить как-нибудь эту парочку и поболтать с ними о том, о сем.

Если вы расскажете тете Мане и дяде Коле правдивую историю их жизни, они вас возненавидят и скажут, что это чернуха. Потому что жизнь тети Мани и дяди Коли, скажем так, не изобилует интересными событиями и героическими поступками. В общем, такого правила, что тете Мане и дяде Коле нужно непременно рассказывать истории об их жизни, нет. Можете рассказывать им все, что захотите.

3. «Все слова, которые произносятся в кадре, должны быть понятны зрителю».

Ничего подобного. Зрителю должно быть понятно, что происходит в сцене, для этого понимать все слова не обязательно. Когда герой говорит: «Квантовая нестабильность в реакторе спровоцировала начало неконтролируемой ядерной реакции» — зритель может знать из всей этой тирады только слово «начало» и при этом понимать, что ничего хорошего такое начало не предвещает. И этого вполне достаточно.

Если вы пишете прозу, вы можете написать что-то вроде: «Он сказал несколько научных слов, которые я не понял, но по его интонации почувствовал, что дела наши плохи». В сценарии вы должны дать зрителю эти несколько научных слов. Ну так и дайте их. Если не знаете, какие именно это должны быть слова, — обратитесь к специалисту за консультацией.

Для создания у зрителя ощущения компетентности героев они могут и должны использовать научную, специальную лексику, а также жаргоны и арго.

Герои могут легко переходить на неизвестный зрителю иностранный язык и даже на не существующие в природе языки. И перевод при этом совсем не обязателен, если зрителю понятно, что происходит в кадре — герои угрожают, спорят или говорят о любви.

4. «На первых 30 страницах сценария обязательно должно что-то произойти».

Нет такого правила. Что-то должно произойти на первой же странице сценария и должно постоянно происходить все следующие тридцать страниц. И на всех остальных страницах сценария после тридцатой страницы тоже что-то должно происходить. Если в вашем сценарии есть страницы, на которых ничего не происходит, — выбросьте их.

5. «В фильме должно быть три акта».

Это не так. Три акта сегодня — частный случай и весьма редкий. В ситкомах два акта, в полицейских процедуралах четыре, в сериалах для кабеля — пять. В полнометражном кино все еще сложнее. Там может быть и два («Жизнь прекрасна»), и пять («Тутси»), и семь («Скорость») актов.

Более того, если вы внимательнее присмотритесь к фильмам, которые раньше считались трехактными, вы поймете, что в них на самом деле 4–5 актов.

6. «Герой должен нравиться».

Нет такого правила. Вам нравится Ганнибал Лектер? Зритель должен, осознанно или нет, хотеть быть похожим на героя, желать приобрести какую-то его способность, которой нет у самого зрителя. В случае Ганнибала Лектера такой способностью является вовсе не умение вкусно покушать, а его могучий, на грани гениальности, аналитический ум.

7. «Сцены не должны быть длиннее трех страниц».

Нет такого правила. Сцена может длиться до тех пор, пока зрителю не скучно. «Веревка» Хичкока — одна сцена, «Макбет» Тары — две.

8. «Нельзя использовать закадровый голос».

Нет такого правила. В биографических фильмах закадровый рассказчик — это лучший способ собрать фрагменты истории в единое повествование. Кроме того, закадровый иронический комментарий дает прекрасные возможности для создания драматического напряжения буквально на ровном месте. Представьте себе Вуди Аллена без закадрового голоса. Представили? То-то же.

9. «Не используйте флешбэки».

Нет такого правила. Величайший фильм всех времен и народов «Гражданин Кейн» весь состоит из череды флешбэков.

10. «Характер персонажей должен меняться».

Нет такого правила. Характер персонажей должен проявляться.

11. «В сценарии обязательно должна быть интрига».

Например, если вы делаете фильм о войне с фашистами, какая там может быть интрига? Все ведь знают, что фашисты в итоге проиграли (ну хорошо, не все, но почти все!). Однако