Шрифт:
Закладка:
Имя пациентки было Салли Эллен Ионеско. Ей было 29 лет, и она страдала от депрессии и маниакального поведения на протяжении многих лет. Иногда она становилась агрессивной по отношению к своей молодой дочери или к себе и пыталась выпрыгнуть из окна.
Фримен вошел в ее мозг через глазницу с одной стороны и через неделю вернул ее, чтобы сделать то же самое с другой стороны.
Операция, по-видимому, была успешной. После трудного периода адаптации пациентка обнаружила, что ее вспышки насилия исчезли. “Это было как ‘Слава Богу, это закончилось’”, - позднее сказала ее дочь биографу Фримена. “Наступил мир”. Хотя Салли Эллен Ионеско некоторое время нуждалась в услугах частной медсестры, постепенно она стала достаточно здоровой, чтобы заботиться о своей дочери, помогать мужу в семейном бизнесе, а позже получить лицензию практической медсестры и работать няней.
Для Фримена новая трансорбитальная техника представляла собой невероятное улучшение. Без разрезов и сверления лоботомии могли проводиться в кабинетах врачей. Не нужно было хирурга, анестезиолога, пребывания в больнице и почти не требовалось времени на восстановление. Фримен думал, что сможет отправить своих пациентов домой через час после процедуры.
Он начал делать лоботомии в своем кабинете. Он укладывал пациентов на стол, вырубал их с помощью электрошока, прокалывал череп с помощью своего ледокола Uline и проводил им по передним долек мозга. Он ждал, пока кровотечение прекратится, затем отправлял пациента домой, иногда на такси.
Когда все шло гладко, у пациентов не было видимых повреждений, кроме пары очень синих глаз. Фримен был забавен по этому поводу — невпечатлительным образом. Он говорил: “Я обычно просил семью предоставить пациенту солнечные очки вместо объяснений”.
Но иногда возникали проблемы. У четвертого трансорбитального пациента произошло кровотечение во время процедуры. Фримен не мог остановить кровь. Пациента срочно доставили в больницу и спасли, но на протяжении всей его жизни он страдал от эпилептических припадков, которые проводил, продавая газеты на углу улицы.
В другой раз Фримен остановился в середине операции, чтобы настроить камеру и зафиксировать процедуру. По какой-то причине ледокол начал скользить вглубь мозга пациента. Тот умер, так и не придя в сознание.
Джеймс Ватт отказался помогать в трансорбитальной процедуре, которую он считал непрофессиональной и небезопасной. Другие коллеги согласились. Медицинский директор больницы, один из ранних сторонников Фримена, написал ему и сказал: «Что это за ужасные вещи, я слышу, что ты делаешь лоботомии в своем кабинете с ледоколом? Почему бы не использовать ружье? Это было бы быстрее!»
Фримену не мешали такие реакции. Он был уверен, что нашел быстрый, дешевый и эффективный способ лечения безнадежных психически больных. Чтобы доказать это, он начал объезжать страну и посещать психиатрические учреждения. Он проводил трансорбитальные лоботомии и, таким образом, учил местных психиатров делать операцию самостоятельно.
Он усердно работал над этим и делал это практически бесплатно. Он брал с крупных учреждений по 25 долларов за пациента за лоботомию, когда, будучи частным врачом, мог бы взимать тысячи. За один год он посетил больницы в семнадцати штатах, а также провел презентации в Канаде, Пуэрто-Рико и Южной Америке. В течение одного пятинедельного автомобильного тура по Америке он посетил восемь штатов и провел 111 лоботомий.
Он совершал эти туры на специально оборудованной машине, которую называл «Лоботомобиль». Первой была специально оборудованная Lincoln Continental. Позже он ездил на фургоне. Вне зависимости от модели, внутри него были фотоаппаратура для фиксации операций и пациентов, каталог карточек с записями о пациентах, портативный аппарат для электрошока, диктофон для записи заметок во время вождения и его хирургические инструменты.
Одним летом он проехал на своем Лоботомобиле 11 000 миль. Он вел дневник своей работы. От одних лишь записей становишься усталым.
29 июня, Литтл-Рок, Арканзас, 4 пациента
30 июня, Раск, Техас, 10 пациентов
1 июля, Террелл, Техас, 7 пациентов
2 июля, Уичита-Фолс, Техас, 3 пациента
9 июля, Паттон, Калифорния, 5 пациентов
14 июля, Беркли, Калифорния, 3 пациента
Государственные больницы были более склонны пробовать лечение, чем частные, потому что они были переполнены и недофинансированы и были готовы сделать практически все, чтобы отправить домой хотя бы нескольких пациентов. Государственная больница Стоктон в Калифорнии насчитывала более 4000 пациентов, когда начала делать лоботомии, и с 1947 по 1954 год сделала их 232. Большинство пациентов, прошедших лоботомию, были женщинами. Автор Джоэл Браслоу в своей книге «Душевные болезни и телесные лечения» указал, что почти такое же количество пациентов умерло от операции, как и было выписано домой после нее — 21 % были убиты, а 23 % были вылечены.
Фримен был готов проводить операцию когда и где угодно. Один из его операционных ассистентов — Джонатан Уильямс, который заменил Джеймса Уотта после того, как Уотт отказался поддерживать план Фримена делать лоботомии в своем кабинете без присутствия хирурга — позже рассказал историю о пациенте, которого привели к Фримену для лоботомии. За день до операции он испугался и отказался проходить операцию. Он заперся в своем номере отеля. Фримен, связавшись с семьей пациента, приехал в отель и убедил пациента впустить его. Используя портативный аппарат электрошока, который он разработал и собрал сам, Фримен применил несколько вольт, чтобы успокоить пациента. По словам Уильямса: «Пациента…удерживали на полу, пока Фримен применял ток. Затем Фримену пришло в голову, что раз пациент уже без сознания, и у него есть набор лейкотомов в кармане, он мог бы провести трансорбитальную лоботомию прямо здесь и сейчас, что он и сделал».
Уильямс сказал, что со временем портативное устройство электрошока начало разваливаться. Сначала сломался датчик для настройки напряжения. Затем сломался таймер. В итоге, Фримен просто подключал пациента к аппарату, включал его в розетку и переключал выключатель, полагаясь на свою интуицию, чтобы догадаться, сколько энергии поступает в пациента и как долго оставлять устройство включенным.
Есть множество свидетельств того, что Фримену не хватало терпения для стандартной медицинской практики, и он предпочитал приступать к работе без обычных предосторожностей. Иногда это приводило к тому, что Фримен отламывал концы лейкотомов, пока они все еще были в черепе пациента. Более чем однажды Уильямсу приходилось открывать череп старым добрым способом и хирургически удалять два или три дюйма сломанной стали из-за глазниц, убирая за Фрименом, который натворил беды.
Уильямс говорил, что Фримен ненавидел тратить время на создание стерильной среды для операции. Он не беспокоился о том, что
