– Вам что–то не нравится? – нахмурился он.

– Виктор Иванович, я не понимаю, как эта статья поможет мне в работе? Я собирался написать об искусстве, поведать миру нелёгкий путь гениального человека, а вы показываете мне статью о его разводе?

– Дорогой мой, вы, оказывается, ещё так наивны, – со смехом ответил Зубов. – Ну, какое искусство? Какой гениальный художник? Вы ещё скажите, что хотели написать о духовном смысле его картин! – при этих словах редактор снова засмеялся. Я почувствовал себя глупо, но, не собираясь сдавать свои позиции, возразил:

– Именно об этом я и хотел написать.

– Да послушайте вы меня! Нашим читателям совсем не интересно знать о таких вещах! Скажите мне, кто будет читать серьёзную, заумную статью, в которой вы будете искать скрытый смысл в работах какого–то нового Пикассо или как его там зовут? Людям всегда нужны сенсации! Интриги! Нужны скандалы! Нужны расследования! Вот об этом мы и должны писать, дорогой мой, иначе газета не будет продаваться! А продажи для нас – это всё! Я надеюсь, вы понимаете меня? – При этом Зубов пристально посмотрел на меня, пытаясь понять, дошла ли до моего ума его мысль. Наверное, на моём лице он увидел лишь разочарование и недоумение.

Я почувствовал себя обманутым.

– Повторяю, вы просто должны написать статью, и у вас уже есть пятьдесят процентов материала, хоть и десятилетней давности, но всё же. В общем, найдите о нём всю информацию на сегодняшний день. С кем он живёт, на ком женат, с кем развёлся, сколько он зарабатывает и тратит, был ли замечен в скандалах со знаменитостями! Можете напомнить и о его бывшей жене, материал я вам нашёл, и, кстати, эта статья когда-то была на первой полосе! Можете и придумать парочку интересных подробностей, читателям это точно понравится!

– Как – придумать? – заговорил во мне настоящий журналист. – А достоверность информации?

– Не смешите меня! Нашим читателям, повторяю, не нужна правда, им нужны лишь самые пикантные подробности, написанные лёгким, незамысловатым языком. В общем, надеюсь, теперь вам всё понятно? – спросил Зубов. Я кивнул, понимая, что спорить с нашим редактором бессмысленно.

– Тогда бегом на рабочее место! И помните, первая полоса не любит опоздавших!

Тем же вечером я написал статью о Мальдини и его творчестве.

Зубов, увидев, что я не стал описывать личную жизнь художника, отказался помещать статью на первую полосу и ещё раз доходчиво мне объяснил, почему читателям газеты будет не интересно читать материал об искусстве.

Позже моя статья удостоилась престижной журналистской премии, но к этому времени в газете я уже не работал.

Уроки мужества

Рождённый быть первым.

Когда описываешь биографию какого–либо человека, традиционно принято начинать с описания его детства. Именно детство – это тот период жизни, который определяет характер, устремления и взгляды на жизнь. Пожалуй, я тоже не стану отступать от этой традиции

Детство Саши прошло в нашем родном городе Волгодонске. Он родился девятнадцатого января, в крещенские морозы, и был младшим, третьим ребёнком в семье. К сожалению, вскоре после рождения Саши, родители развелись. Отец оставил семью, а мама, Зинаида Ивановна, была вынуждена одна воспитывать Сашу и старших детей: брата Юру и сестру Наташу.

Не покладая рук, она работала на двух работах, чтобы прокормить детей и дать им достойное воспитание. Сейчас, по прошествии многих лет, когда дети выросли и стали достойными людьми, можно с твёрдой уверенностью сказать, что Зинаида Ивановна справилась с материнской задачей на «отлично». Но это было потом, а тогда семье предстояло пройти через трудности: непосильная работа сказалась на здоровье Зинаиды Ивановны, и ей предстояла сложная операция с последующей длительной реабилитацией. Непросто ей далось решение – отправить детей в школу – интернат, но сделать это пришлось: родственников у семьи не было.

В интернате воспитывались дети различных национальностей, каждый со своими взглядами и убеждениями. Все они, находясь под одной крышей, должны были стать единой дружной семьёй.

Обладая весёлым нравом, жизнелюбием и чувством юмора, Саша приобрёл много друзей среди воспитанников интерната. Завоевал среди них уважение и авторитет. Конечно, бывали порой и конфликты, но он мог постоять за себя и не давал в обиду товарищей.

По словам Саши, интернат был местом, где он прошёл «школу жизни». Интернат стал местом, которое способствовало духовному развитию Александра и его творческих способностей. Ещё в детские годы Саша проявлял большой интерес к рисованию и чуть позже начал посещать уроки по изобразительному искусству, которые проводились прямо в школе–интернате. Правда, он недолго проходил на занятия.

Однажды на уроке произошёл один случай – учительница, посмотрев на рисунок Саши, несправедливо обвинила его в том, что он воспользовался линейкой. Она не могла поверить, что мальчик своей рукой начертил идеально ровный прямоугольник. В грубой форме отчитав ученика, она его потеряла. Больше Саша не приходил на её уроки, но тяга к рисованию осталась, и он продолжал совершенствовать своё мастерство. Самостоятельно, без помощи наставников.

Рисование не было единственным увлечением Саши. Рядом с интернатом находился (и находится там сейчас), бассейн «Дельфин». И у мальчика неожиданно появился интерес к плаванию. Саша быстро почувствовал себя в воде, как в своей родной стихии. За короткое время он смог добиться больших успехов – в восьмом классе получил разряд кандидата в мастера спорта по плаванию.

Ему запомнились слова тренера: «Саня, если хочешь на суше быть как рыба в воде, сначала полюби воду». Саша следовал этому совету. Он мог бы добиться ещё больших успехов, но на пути снова встала преграда – отит, воспаление внутреннего уха. И врач категорически запретил Саше заниматься плаванием. Конечно, вода была его стихией, но теперь пришлось искать новую дорогу, где он мог бы проявить себя. Достигнутые успехи в плавании укрепили в Саше стремление быть лучшим, быть первым.

Прошло немного времени, и Саша нашёл новое увлечение. Он начал посещать занятия по боксу в клубах «Золотая перчатка» и «Данил». Уже через год он на равных бился с более опытными бойцами, одерживая победы на соревнованиях. Одновременно он начал учиться игре на барабанной установке и занялся брейк-дансом. Танцевальные занятия проводились в Детско–юношеской спортивной школе, где располагался клуб под названием «Ренье». И в танцах он смог стать одним из лучших. Сашу наполняла уверенность в том, что успех совсем близко, ведь группе