Н и н а. Прямо не верю: брат никогда ничего такого не говорил.

И л ь и н. Он только «этакое» говорит. Вор у товарища пиджака не «уведет», а этот жену увел.

Н и н а. Может быть, мне как сестре неудобно?

Л ю б а. Нет-нет, оставайся.

М а р и я  М и х а й л о в н а (выметая осколки за дверь). Чего встали, общественники?

Н и н а. Что же ему сказать?

Л ю б а (стучит в дверь). Антон Иванович…

Входит  С т р а х о в. Он почти спокоен.

С т р а х о в. А-а… Это вы? Очень рад.

Л ю б а. Антон Иванович, мы… не только вот трое, но и все… и уверена, хотим…

С т р а х о в. Ну, что? Ну, что? Большое спасибо. С вами мне лучше, легче. Но не будем говорить, не надо про его. Лучше поговорим о ваших делах. Ну, вот и последний экзамен прошел хорошо. Все выдержали. Завтра будем вас поздравлять.

Н и н а. Антон Иванович, репетиции концерта сегодня, конечно, не будет?

С т р а х о в. И репетиция будет, и свои планы на лето мне расскажете, а пока зовите товарищей, вот Марию Михайловну приглашайте, попросите ее чай организовать. Собирайтесь в школе. Я скоро приду.

И л ь и н. Антон Иванович…

С т р а х о в. И танцевать будем… Тащите веселую музыку. Ударим по одиночеству, ударим один раз по одиночеству. Ну? Бегите!

М о л о д ы е  л ю д и  переглядываются, уходят. М а р и я  М и х а й л о в н а — за ними.

(Осматривается.) Что-то я хотел сделать… Забыл… Люба? Люба… получила одно письмо… А дальше? «Я видела птицу». Хорошо. Пусть еще раз увидит необыкновенную птицу. (Садится к столу, пишет.) «Дорогая Люба! Неожиданно я получил длительную командировку. Не удивляйтесь, если долго не будет писем. Я чувствую себя одиноким. Наташа, вернись! Я вижу, как стынут стены, зябнут вещи, оставленные тобой! Наташа, скажи, что ты вернешься». (Опомнившись, глядит на бумагу и медленно разрывает письмо.)

Входит  М а р и я  М и х а й л о в н а. Она несет небольшую трехногую этажерку, пустую птичью клетку и фотографию кабинетного размера в рамке. Ставит шаткую этажерку, а на нее клетку.

М а р и я  М и х а й л о в н а. Я вам кое-какую обстановку принесла. (Указывает на этажерку.) У стенки — как новая. А для клетки птицу купить можно. (Ставит карточку на стол.) Вот и не один будете. Все-таки живые люди на столе. Это знакомые: муж и жена. Он на бумажной фабрике служил, а у нее постоянно зубы болели. (Осматривает комнату.)

С т р а х о в. Большое спасибо.

М а р и я  М и х а й л о в н а. И таких кротких мужчин бросают! Будь она честная…

С т р а х о в. Она поступила совершенно честно.

М а р и я  М и х а й л о в н а. И это вы про нее? (Потрясающая догадка мелькнула в ее голове. Не сводя глаз со Страхова, она медленно обходит его.) Антон Иванович… господи! А вдруг вы и впрямь святой? А я с вами запросто? Господи… (Крестится.) Антоний Иоаннович! Возможно, вы только квартируете здесь в образе педагога, а на самом дело вы какой ни на есть угодник божий! Антоний Иоаннович! (Низко кланяется.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Вечер. Большая, ярко освещенная классная комната в школе. Несколько парт сдвинуто к столе. Несколько стульев. В застекленном шкафу колбы, стаканы, пробирки на штативах, воронки. На учительском столике, тоже сдвинутом в сторону, большой глобус. За широкими окнами вечерние огни. Первые секунды в классе никого нет. За стеной крики, обрывки громких фраз, бравурные аккорды рояля, смех. Шум приближается. Дверь распахивается. Вбегают  Н и н а, Ж е н я  Н о в и к о в, А л е ш а, В е р а  и их  т о в а р и щ и. Входит  М а р и я  М и х а й л о в н а  с чайным подносом в руках.

М а р и я  М и х а й л о в н а. До чего сумасшедшие… Головы поломаете!

Н и н а (кричит). Мальчики, идите рояль переставлять, иначе я играть не буду!

А л е ш а. Успеем, репетиция начнется через полчаса.

В е р а (Нине, указывая на шкаф). Ниночка, помнишь, как ты на химии сказала вместо «отфильтровала» — «отфлиртовала»?..

Д е в у ш к и  хохочут, выбегают из класса.

Ж е н я (оглядывая класс, напевает). «Мне все здесь на память приводит былое»… Не звучит.

А л е ш а. Нина учила, можно говорить. Товарищи, если мы вчера кончили школу, это не значит, что сегодня она для нас не существует.

П е р в ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к. Спо-кой-но!

А л е ш а. Надо завтра собраться и пойти.

П е р в ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к. Лучше написать.

А л е ш а. Ну, написать в районный отдел народного образования.

П е р в ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к. Долой Верховского!

В т о р о й  м о л о д о й  ч е л о в е к. Спо-кой-но.

А л е ш а. А как с Антоном Ивановичем? Надо как-то, я не знаю, выразить ему…

В т о р о й  м о л о д о й  ч е л о в е к. Тихо!

Входит  С т р а х о в, за ним — Н и н а  и  В е р а. Молодежь шумно окружает их.

Антон Иванович, как, по-вашему, у нас концерт будет хороший?

С т р а х о в. Очень хороший. Я и не знал, что в школе столько артистов. Так. А теперь можно и о лете помечтать. Ну и пошкольничать последний раз… в школе.

Молодежь шумит.

Где же ваша веселая музыка?

Н и н а. Антон Иванович, у нас пластинок мало. Вместе с пластинками пришлось Розанова позвать. (Кричит.) Розанов, Капитон Семенович!

Ж е н я. Он боится.

А л е ш а. Ввести обывателя Розанова.

Входит  Р о з а н о в. В руках патефон. Ставит его на стол.

Р о з а н о в. Вечер добрый, Антон Иванович! (Подходит к молодым людям, представляется.) Роза́нов. Роза́нов. Роза́нов. (Протягивает руку Марии Михайловне.) Роза́нов…

М а р и я  М и х а й л о в н а. Знаю, Капитон Семенович, помню…

Р о з а н о в. Вот пластинки. Я отобрал танцы и фокстроты наиболее содержательные. Пускаю: «Скользнул экспресс в дремучий лес».

Патефон играет. Входит  Л ю б а  в новом платье. Она причесана к лицу. В волосах лента. Вокруг шеи бусы. Хромота заметна меньше.

Н и н а. Что с тобой?

В е р а (подбегая к Любе). Какая ты сегодня красивая.

Люба смеется. К ней подбегает  Р о з а н о в.

Р о з а н о в (представляясь). Роза́нов. Извините, я вас не узнал.

Л ю б а (подходит к Алеше). Алеша, идем танцевать.

Алеша раскрыл рот от удивления, но сейчас же встал. Они танцуют. Хромота не заметна.

М а р и я  М и х а й л о в н а (Страхову). Тайком научилась, что ли? Письмо-то что делает!

С т р а х о в. У меня к вашей дочери настоящая нежность.

Входит  И л ь и н. Нина роняет платок. Проходя мимо, Ильин его не поднимает. Нина поднимает платок сама, решительно пересекает комнату и подходит к Жене.

Н и н а. Женечка, милый, потанцуй со мной!

Начинается танец. Нина, улыбаясь, кокетничает с кавалером. Ильин останавливается у стены. Он мрачен, Розанов подходит к Вере и приглашает ее. Поправляет руку дамы на своем плече. Танцуя, он все время смотрит на Любу.

А л е ш а (танцуя с Любой). А говорила — танцевать не умеешь.

Л ю б а. Я этого не говорила.

А л е ш а. Ну, мы так думали…

Л ю б а (смеется. Замечает, что Страхов грустит, перестает танцевать и подходит к нему). Антон Иванович, вам не до нас, я знаю… Но если бы я могла что-нибудь сделать! Что угодно…

С т р а х о в. Спасибо, Люба…

Л ю б а. Я не должна этого говорить, но мне сегодня почему-то хорошо.

С т р а х о в. Я очень рад.

Р о з а н о в (берет новую пластинку, читая надпись). Английская румба: «Мери вчера укусила пчела».

Патефон играет.