– Да я ничего не хочу казаться… Просто… Слушайте, ну… Я правда не знаю…

– Мой отец был геологом! С матерью они познакомились в Алма-Ате. Она была учительницей в начальных классах. Ему было 24, ей 22. Через полгода они поженились. А еще через год родился я. Это был ранний брак. Ну, что такое 22 года, боже мой! Моему внуку сейчас 25, и он сущий ребенок, один ветер в голове, и даже не думает о женитьбе! Представляете? Сейчас вообще все не так… Ну, и конечно, они развелись. Мне тогда было не то восемь, не то девять лет. Это… Вам не понять, но для ребенка, да еще в таком возрасте… Взрослые дети уже поняли бы, у них своя жизнь. Или, наоборот, если ребенку два-три года, и он отца практически не помнит, ну, нет его и нет! Никогда же не было!.. Нормально воспринимает. Как должное, наверное. Но когда тебе уже девять, и всегда был отец, а потом исчез… Развод в таком возрасте воспринимается как трагедия, это травма, которая ломает жизнь. Вам не понять…

– С чего вы взяли, что не понять? Мне самому было шесть, когда отец ушел, – опять неожиданно для самого себя сказал я. – Ну, или не ушел. В общем, они с матерью расстались…

Блин. Что я делаю? Исповедуюсь перед машиной! Не об этом ли говорила Джейн?.. Нет, не об этом! Она имела в виду, что я буду исповедником! Значит, мне надо, получается, вытащить на откровенность этого старика. Заодно проверим, насколько глубоко он проработан машиной:

– Вам сколько лет, простите?

Господи! Там же просто программа! Почему из меня вывалилось это «простите»? За что я извиняюсь? А главное, перед кем?

– Восемьдесят два.

– Ну-у…

– Что? Хотите сказать «пожили, пора и честь знать»? – Динамик горько хмыкнул. – А все равно умирать знаете, как неохота! Хочу посмотреть, на ком внук женится…

Неожиданная мысль вдруг пришла мне в голову: а сам-то он понимает, этот эмулянт, что он – кусок программы? Или он думает, что человек? Или он ничего не думает, а машина просто выплевывает в меня через динамик фразы по определенному сложному алгоритму, улавливая и обрабатывая мои слова и интонации? Я совсем забыл спросить об этом Фридмана! Настолько ли сложна программа, чтобы мнить себя человеком?

И ведь я сочувствую этому челове… этому персонажу! Хотя, с другой стороны, люди так устроены, что они сочувствуют и несуществующим людям – например, киноперсонажам. Даже меня пару-тройку раз в жизни прошибало на слезу, когда я смотрел фильмы. Я был целиком погружен в действие и сопереживал героям, хотя где-то дальним кусочком сознания понимал: расстраиваться нет причин, это все артисты, это все придумано, не по-настоящему. Даже детей так утешают: не переживай, собачка не умерла, это кино. Так что… Так что мне не надо рефлексировать особо по этому поводу, а надо просто сосредоточиться на разговоре, отмечая, наверное, про себя те моменты, которые меня эмоционально затрагивают, когда я включаюсь и начинаю воспринимать собеседника как человека. Наверное, чем больше таких моментов, тем лучше симуляция. Плюсики, что ли, ставить?

Мысль о плюсиках мелькнула и ушла, потому что мой собеседник продолжал свой ровный рассказ о своей завершающейся жизни:

– …первый раз она ударила меня, когда я стал дерзить и спорить с ней насчет отца. Она старалась вырастить меня в убеждении о его предательстве, вкладывала в меня свою обиду на него, но я в какой-то момент начал протестовать. Мне хотелось с ним общаться, а она не давала.

– Она била вас?

– Не била, нет. Никогда. Но в тот раз ударила. В первый и последний. И это было так неожиданно… Так странно, что я замолчал. И заплакал. Мне было-то лет 10–11, наверное. И она сама тут же заплакала. Потому что ей было меня жалко. Но главное, она поняла, что, раз начавшись, это не закончится – я буду и дальше заниматься «отцеискательством». И что уход отца для меня был…

Я потер лоб. Что это? Совпадение? Почему именно эта история мне попалась первой – похожая на мою? Или просто в нашем мире, где больше половины браков распадается, это стало типичной историей детской травмы? И потому машина ее насимулировала мне…

Ладно. Неважно. Попробуем зайти с другой стороны. О чем он там сейчас говорит?

– …я и сам, собственно, стал геологом, потому что отец им был. Не то чтобы я увлекался минералами или геологией. Но это был, наверное, больше протест против матери, мне кажется. Такая странная форма протеста. Она хотела, чтобы я стал биологом, точнее, генетиком. Но я пошел на геофак. Вы слушаете?..

– Да-да. Пошли на геофак… Скажите, а почему вы мне вообще отвечаете? И вообще, опишите, что вас окружает!

В динамике раздалось какое-то шуршание, скрип, и он утвердительно спросил:

– Вы первый раз проводите собеседование?

– Да. А как вы…

– Меня окружает в данный момент то же самое, что и вас. Я сижу в комнате перед экраном в крутящемся кресле, которое скрипит при поворотах. Старое, наверное. Сзади меня чайник на столике… Обычно про это все спрашивают при первом собеседовании.

Да. Логично. Я как-то об этом не подумал. К чему создавать целый мир, если можно сделать только одну комнату? Только у меня кресло не скрипит.

– А как вы там оказались? В этой комнате…

– Так же, как и вы. Вошел через дверь… Я пенсионер. И деньги мне не помешают. Даже не столько на лечение, я же понимаю, что лечиться бессмысленно… сколько оставить детям, внукам. Я же сказал вам, у меня рак. И если я успею принести им пользу перед… По-моему, нормальная причина. А вы как оказались перед экраном и сзади чайника?

Я вздохнул:

– Долгая история.

Мне что теперь – исповедоваться перед машиной?

– Не хотите, не рассказывайте, – сказал он.

– Не хочу, да.

– Я сам могу вам рассказать, почему вы там оказались, – вдруг неожиданно сказал собеседник.

– Ну, расскажите!

– У вас проблемы. Я не знаю, какие конкретно. У меня денежные, а у вас, судя по молодому голосу, в личной жизни какой-то кризис. Денег-то, имея молодость и здоровье, можно заработать. Кто вообще ходит на все эти фокус-группы, участвует в опросах, сидит в массовке? Люди, которым делать нечего – одинокие, неустроенные по жизни, пожилые. Что вы делаете в середине рабочего дня в этой комнате?

– Ну, еще полтора месяца назад у меня бы точно не