пышная грудь, нитка жемчуга. Она спит, положив руки на землю перед собой, голову на руки. Слева от нее на земле поместительная черная сумка хозяйственного типа, спра­ва — складной зонтик, из его складок торчит загнутая клювом ручка.

Справа от нее спит, растянувшись на земле, Вилли, его не видно из-за взгорка.

Долгая пауза. Пронзительно звонит звонок, секунд, ска­жем, десять и умолкает. Она не двигается. Пауза. Звонок звонит еще пронзительней, секунд, скажем, пять. Она просыпается. Звонок умолкает. Она поднимает голову, смотрит в зал. Долгая пауза. Потягивается, упирается ру­ками в землю, запрокидывает голову, смотрит в небо. Долгая пауза.

Винни (смотрит в небо). И опять день выдастся на славу. (Пауза. Опускает голову, смотрит в зал, пауза. Складывает руки, подносит к груди, закрывает глаза. Губы ее шевелятся в неслышной молитве, секунд, скажем, десять. Перестают шевелиться. Руки по-прежнему у груди. Шепотом.) Во имя Господа нашего Иисуса Христа. Аминь! (Открывает глаза, опускает руки, кладет их на взгорок. Пауза. Снова подносит руки к груди, закрывает глаза, и снова губы ее шевелятся в неслышной молитве секунд, скажем, пять. Шепотом.) Во веки веков! Аминь! (Открывает глаза, снова кладет руки на взгорок. Пауза.) Начинай, Винни. (Пауза.) Начи­най свой день, Винни. (Пауза. Поворачивается к сумке, не сдвигая ее с места, роется в ней, достает зубную щетку, снова роется, достает плоский тюбик зубной пасты, снова поворачивает голову к залу, отвинчивает колпачок, кладет колпачок на землю, с трудом выдавливает каплю пасты на щетку, в одной руке держит тюбик, другой чистит зубы. Стыдливо отворачивается, сплевывает назад, за взгорок. Взгляд ее задерживается на Вилли. Она сплевывает. Пере­гибается еще больше назад. Громко.) Ээ-й! (Пауза. Еще громче.) Ээ-й! (С нежной улыбкой снова поворачивается к залу, откладывает щетку). Бедный Вилли — (разглядывает тюбик, улыбки как не бывало) — кончается — (ищет гла­зами колпачок) — ну да ладно — (находит колпачок) — ничего не попишешь — (завинчивает колпачок) — вещи стареют, им приходит конец — (откладывает тюбик) — вот и ей пришел — (поворачивается к сумке) — ничего не поделаешь — (роется в сумке) — ничем не помо­жешь — (достает зеркальце, поворачивается к залу) — ну да — (рассматривает зубы в зеркале) — бедненький Вил­ли — (щупает верхние зубы пальцем, неразборчиво) — Го­споди! — (задирает верхнюю губу, разглядывает десны, также неразборчиво) — Боже ты мой! — (отворачивает гу­бу с одной стороны, с открытым ртом, точно так же) — ну да ладно — (с другой стороны, точно так же) — не ху­же — (отпускает губу, обычным голосом) — не хуже и не лучше — (откладывает зеркало) — без перемен — (выти­рает пальцы о траву) — без боли — (ищет щетку) — мож­но сказать почти без — (берет щетку) — чудо что такое — (вглядывается в ручку щетки) — что может быть лучше — (вглядывается в ручку, читает) — настоящая... что? — (па­уза) — что? — (откладывает щетку) — ну да — (поворачи­вается к сумке) — бедненький Вилли — (роется в сум­ке) — у него нет вкуса — (роется) — ни к чему — (достает очки в футляре) — нет интереса — (снова поворачи­вается к залу) — к жизни — (вынимает очки из футля­ра) — бедненький мой Вилли — (откладывает футляр) — вечно спит — (отгибает дужки очков) — удивительная способность — (надевает очки) — ничего лучше и быть не может — (ищет щетку) — на мой взгляд — (берет щет­ку) — всегда так считала — (вглядывается в ручку щет­ки) — мне бы так — (вглядывается в ручку, читает) — настоящая... без подделки... что? — (откладывает щет­ку) — а там и вовсе ослепнешь — (снимает очки) — ну да ладно — (откладывает очки) — и так немало — (лезет в вырез за платком) — повидала — (вынимает сложенный платок) — в свое время — (встряхивает платок) — див­ные строчки, как же это там? — (вытирает один глаз) — когда время мое миновало — (вытирает другой) — и та-там закатилась моя — (ищет очки) — вот именно — (берет очки) — что было, то было, ни от чего не отказалась бы — (протирает очки, дышит на стекла) — а может, отказа­лась? — (протирает) — чистый свет — (протирает) — явись из тьмы — (протирает) — подземный пекла свет. (Перестает протирать очки, поднимает лицо к небу; пауза; опускает голову, снова принимается протирать очки, пере­стает протирать, перегибается назад и направо.) Ээ-й! (Па­уза. С нежной улыбкой поворачивается к залу и снова при­нимается протирать очки. Улыбки как не бывало.) Удиви­тельная способность — (перестает протирать, откладывает очки) — мне бы так — (складывает платок) — ну да лад­но — (засовывает платок за вырез) — грех жаловаться — (ищет очки) — вот уж нет — (берет очки) — жаловаться не приходится — (подносит очки к глазам, глядит в одно стекло) — надо быть благодарной: столько всего хороше­го — (глядит в другое стекло) — без боли — (надевает очки) — можно сказать, почти без — (ищет зубную щет­ку) — чудо что такое — (берет щетку) — что может быть лучше — (вглядывается в ручку щетки) — разве что голова иногда побаливает — (вглядывается в ручку, читает) — настоящая... без подделки натуральная... что? — (подносит щетку поближе к глазам) — настоящая без подделки — (вынимает из-за выреза платок) — ну да — (встряхивает платок) — бывает, легкая мигрень донимает — (проти­рает ручку щетки) — прихватит — (протирает) — отпустит — (машинально протирает) — ну да — (протирает) — велики ко мне милости — (протирает) — поистине ве­лики — (перестает протирать, остановившийся, отрешенный взгляд, убитым голосом) — и молитвы, возможно, не на­прасны — (пауза, точно так же) — поутру — (пауза, так же) — на сон грядущий — (опускает голову, снова принимается протирать очки, перестает протирать, вскиды­вает голову, успокаивается, вытирает глаза, складывает платок, засовывает его обратно за вырез, вглядывается в ручку щетки, читает) — настоящая без подделки... на­туральная — (подносит поближе к глазам) — натураль­ная... (Снимает очки, откладывает очки и щетку, глядит прямо перед собой.) Вещи стареют. (Пауза.) Стареют гла­за. (Долгая пауза.) Давай, Винни. (Она озирается вокруг, взгляд ее падает на зонтик, она долго рассматривает его, поднимает, вытягивает из складок неимоверной длины руч­ку. Держа зонт за кончик правой рукой, перегибается на­зад и направо, склоняется над Вилли.) Ээ-й! (Пауза.) Вилли! (Пауза.) Замечательная способность. (Ударяет