«Практически даром!» – радостно ответил другу везунчик.

«Как это?» – спросил первый скупердяй.

«Всё просто, – пояснил второй, – половину закопал, половину выкрасил…»

С тех пор я стала бояться стать тёщей, и Всевышний, увидев мой страх быть «наполовину закопанной» и «наполовину выкрашенной», послал нам с мужем троих прекрасных сыновей…

Вспоминаю ещё одну историю, случившуюся со мной, когда мне было девятнадцать лет.

Я возглавляла команду КВН математического факультета, которую отправили на День физмата в дружественный нам университет города Донецка. Нас было четверо совсем юных девушек и один совсем зелёный первокурсник Дима.

Мы погрузили в поезд «Калининград – Донецк» свои сумки и две гитары, на которых играли я и Дима, и поезд тронулся. Репетировали, как водится, там же, в вагоне, не обращая внимания на неудобства, причиняемые другим пассажирам.

На одной из станций в поезд вошли цыгане. Шумною толпой они проходили через вагоны, шумно миновали наш, и последней, как хорошо помню, шагала молоденькая девушка – лет семнадцати. Мы всё время что-то пели: тогда, в 1983 году, петь под гитару в поезде или на вокзале было абсолютно нормальным явлением.

Девушка-цыганка остановилась возле нас, послушала, как мы поём, подошла ко мне и произнесла всего лишь одну фразу, глядя мне прямо в глаза:

– Сколько ты будешь рожать, у тебя будут рождаться только мальчики.

И ушла вслед за табором, не оглядываясь.

Тогда мы посмеялись над предсказанием, но потом жизнь доказала, что стать свекровью написано у меня на роду, и воспитать в себе свекровь – это задача, поставленная передо мной этой самой жизнью.

Наконец, вернусь к тому разговору, который натолкнул меня на мысль, что нужно начинать писать такую «Азбуку».

Мы с Ирочкой после хорошо прошедшего семинара с молодыми семьями сидели на чудесной веранде в лесном семейном лагере, пили вкусный кофе, заедая пломбиром. К нам подсела милая молодая женщина Сонечка, и разговор почему-то зашёл о матери её мужа, которая захотела при ехать в лагерь, чтобы навестить внука.

Соня рассказала о том, какие чувства вызывает у неё «эта жуткая женщина»: свекровь не просто приезжает к ней и внуку, она привозит с собой себя. Вместе со свекровью едут в багаже её характер, мысли, слова, привычки и недостатки, главным из которых является она сама.

Слушая возмущённый рассказ Сони, мы пытались что-то ей доказать, объяснить, но поняли, что тщетно: чтобы разрулить те отношения, которые уже сложились у этих двух женщин, любящих одного мужчину, часа не хватит. И дня не хватит. И недели не хватит…

Именно тогда я и решила написать об отношениях «свекровь-невестка» с надеждой, что вы, друзья, прочитав мои откровения, скажете – права я, или и мне нужно ещё долго идти к пониманию сути того, кто такая свекровь.

«Б» – Багаж

Итак, в первой главе я упомянула о багаже. Знаете ли вы, что такое багаж?

Согласно Википедии, багажом называются «вещи и иные ценности, перевозимые для личных бытовых нужд».

То есть, переводя на домашний язык, каждый из нас, вступая в брак, берёт с собой багаж, куда входят следующие вещи и ценности для личных и бытовых нужд: семейный уклад, семейные традиции, устои, опыт родителей, а также вся родня до Бог знает какого колена. И если с семейными традициями друг друга молодые ещё согласны мириться, то наличие такого багажа, как родственники, у некоторых пар вызывает протест. У кого-то он тихий, у кого-то замаскированный, но часто неприязнь носит совершенно открытый и даже агрессивный характер.

А куда, спро́сите вы, деть этот багаж?..

Выбросить не получается, спрятать не удаётся, не обращать внимания не выходит. Стоит этот никому не нужный багаж посреди комнаты и ждёт, пока ему найдут достойное применение. Хорошо, если помещение большое и его можно как-то обойти, не споткнувшись. Но если комната маленькая – у вас большая проблема!

Причём свой багаж мешает не так, как багаж супруга. Он раздражает всем: не так стои́т, не того цвета, не те размеры, не такое содержание… и вообще, в нём, в этом багаже, много ненужных, совершенно бесполезных вещей.

Свекровь, как мне кажется, может оказаться одним из таких неудобных и никчёмных «чемоданов».

Одна женщина, прочитав предыдущую главу, когда я её опубликовала, сразу же написала: «Я как свекровь должна просто ждать, когда они обратятся за моими советами или помощью. Моя задача – быть всегда наготове и донести до молодых эту мою готовность быть рядом, принять, помочь, накормить, подсказать. А инициатива в этом деле, как правило, наказуема…»

Вторая свекровь написала: «Вот ещё, пусть они ко мне приспосабливаются. Это не я к невестке пришла, а она ко мне. Я жизнь прожила, а она, соплячка, моего сына получила!»

Первая респондентка права, если разобраться: для невестки роль свекрови сводится к роли домашнего комбайна, причём работающего на вечных батарейках. Эдакий вечный бытовой двигатель. И правда, комбайн – достаточно удобный багаж, согласитесь. И польза видимая: принять, накормить, обстирать, помирить…

Возникает вопрос: как быть с чувствами? Куда их деть прикажете?.. А если свекровь далеко не дура, если она может так много дать, но ей просто не позволяют этого делать? Предположим, молодой семье опыт старой машины не нужен, тогда как быть? Зачем свекруха лезет со своими дурацкими советами? Кто её спрашивает? Она что, забыла, когда сама была молодой, как её донимала эта старая грымза, её свекровь?

Много вопросов, и, главное, ответы на них очень неоднозначны. Лезешь – плохо, совсем не вмешиваешься – ещё хуже. Интересуешься жизнью молодой семьи (а как, скажите, оставаться равнодушной?), так «Чего это ей спокойно не живётся? Чего она лезет? Заняться нечем?» А если сдерживаешь души порывы, замерла как мышка или всегда наготове, то «Вообще не интересуется, безразлична к собственному сыну, внуки её не волнуют, живёт своими интересами, помочь нам ей трудно, что ли?..»

Заглянула в Google, чтобы подобрать картинки, и знаете, что обнаружила? Наберите слово «свекровь» – и перед вами откроется целая плеяда старых грымз, каждая из которых готова не просто сразиться с ненавистным врагом, невесткой, – насмерть стоять будет, лишь бы отстоять свои права на сына, которого обманули (ограбили, оболванили, приворожили).

А если вы напишете в строке поиска слово «тёща», картинки будут немногим лучше, поскольку тёща лишь тем от свекрови отличается, что она своя, а свекровь – чужая.

В моём багаже есть старая-престарая «Книга о вкусной и здоровой пище для детей» 1962 года выпуска, подаренная ещё моим родителям на свадьбу. Это сейчас принято дарить деньги, а тогда, в 60–70-е, книга считалась лучшим и вечным подарком на любой праздник жизни. Когда родилась Сонечка, вместе со мной к моей невестке Наташеньке перешла и эта книга, несмотря на то, что она сейчас абсолютно бесполезна из-за