крах. В марте работавшая в оперативном управлении секретариата НАТО Урзель Лоренцен выступила на телевидении ГДР, заявив, что ищет убежища. Она призналась, что двенадцать лет работала на разведку ГДР и благодаря ей в социалистическом блоке получили планы управления структурами НАТО в кризисных ситуациях. Вслед за Лоренцен в ГДР запросила убежище еще одна секретарша НАТО – бельгийка Имельда Веррепт. Для коммунистического правительства это было прекрасное средство пропаганды, однако их разведка теряла ценные кадры. Вольф отзывал агентов, которые вскоре могли быть арестованы, некоторые из них сообщали о требовании убежища в целях пропаганды. Затем была арестована секретарша Христианско-демократического союза Германии Урсула Хёфс. Работавшую в отделе стратегических разработок ХДС Инге Голиат и секретаршу зампредседателя ХДС Кристель Брошай тоже собирались арестовать, но, получив предупреждение, они смогли укрыться в Восточном Берлине. Так же в последний момент избежала ареста сотрудница министерства финансов Хельга Рёдигер[70].

Вольф понял весь масштаб проблемы, только когда к общественности обратился директор ФВОК Рихард Майер.

Юрист из послевоенного поколения, Майер, прежде чем возглавить ведомство, четыре года проработал в отделе, занимавшемся «шпионами за рубежом», а шесть лет до этого, с 1964 года, в отделе контрразведки. То есть он долго время расследовал как двойных агентов в БНД, так и утечки секретных данных из министерств обороны, иностранных дел и представительства НАТО.

Когда в 1975 году Майер стал директором внутренней разведки, он начал искать, откуда утекает информация, по каким каналам ее передают в Восточный Берлин и Москву. Постепенно стало более-менее ясно, что часть утечек происходит из квартир одиноко живущих женщин. Одновременно Майер нашел простой, но эффективный способ определять возможных агентов ГДР, прибывающих в ФРГ. Для этого он разместил в аэропортах, портах, на вокзалах, на таможенном и паспортном контроле наблюдателей из пенсионеров ведомства. Задачей дедушек было просто наблюдать за пассажирами и сообщать, если кто-то выделялся из толпы. Так выявлять агентов Восточной Германии стало гораздо проще – по причине, о которой в Восточном Берлине даже не догадывались.

Начиная с середины 1960-х годов, на Западе среди молодых мужчин распространилась мода отпускать волосы. Не только молодежь, но и мужчины средних лет начали носить волосы длиннее, чем раньше. Но в коммунистическом лагере прическу «под хиппи» считали признаком деградации и стриглись как прежде. Эта черта делала мужчин молодого и среднего возраста, прибывающих с Востока, особенно с небольшим чемоданом, мишенью для слежки или допроса.

Другая особенность, которая сразу выдавала агентов, – это привычка восточных немцев, едва прибыв на вокзал или в аэропорт, бежать к витринам. Западное изобилие товаров неотвратимо манило к себе жителей ГДР, тут-то их и замечали.

Благодаря бдительности Майера «операция Ромео» приостановилась, а после ареста или отзыва около ста агентов в течение семи-восьми лет и вовсе прекратилась. У Майера была очень веская причина использовать такой хитроумный метод для охоты на шпионов. Этой причиной стала цепь событий, приведшая годом ранее, 6 мая 1974 года, к отставке социал-демократа канцлера Вилли Брандта.

Чего точно не должен делать шпион

Новость пришла утром 24 апреля 1974 года, когда Брандт прилетел в аэропорт Кёльн-Бонн после официального визита в Египет.

Тем утром полиция нагрянула в дом к личному референту канцлера ФРГ Гюнтеру Гийому. Гийом открыл дверь в халате и при виде полицейских, прежде чем даже спросить о причине вторжения, сказал: «Я офицер Национальной народной армии ГДР, считайтесь с этим!»[71]

Как пишет сотрудник архивного отдела КГБ Митрохин, здесь Гийом нарушил одно из основных правил агента разведки: даже будучи пойманным с поличным, никогда не признавать вину.

Это непреложное правило разведки традиционно объясняли такой притчей:

«Однажды в зимнюю стужу крестьянин шел домой и увидел замерзающую птицу. Она отстала от стаи, и он ее пожалел. Он расковырял палкой лежавшую рядом коровью лепешку и положил туда птицу, чтобы она согрелась и смогла улететь, и пошел своей дорогой. Через некоторое время другой крестьянин шел той же дорогой и услышал звук. Смотрит – в коровьей лепешке сидит птица и щебечет. Он тут же ее взял, свернул шею и понес домой на ужин. Из притчи следует три урока. Первый: не каждый, кто измазал тебя в дерьме, – твой враг. Второй: не каждый, кто вытащил тебя из дерьма, – твой друг. И третий: раз уж увяз по горло, то хотя бы помалкивай».

Гийом нарушил это основное правило. А как показали открывшиеся позже документы, у контрразведки ФРГ не было доказательств его вины, лишь подозрения, и они пришли просто чтобы допросить высокопоставленного чиновника. Партнер социал-демократа Брандта по коалиции, представитель Свободной демократической партии, министр внутренних дел Ганс-Дитрих Геншер (впоследствии министр иностранных дел) в мемуарах напишет: «Гийому вынесло приговор его собственное признание».

Министр Геншер и руководитель аппарата министерства Клаус Кинкель (впоследствии он будет занимать посты директора БНД, министра юстиции и иностранных дел) некоторое время подозревали, что Гийом может быть шпионом ГДР. Также они совсем не доверяли Эгону Бару – политическому советнику Брандта, автору «Новой восточной политики» (Остполитик). Однако Брандт им доверял.

Гийом был офицером разведки ГДР, которого Вольф отправил на Запад еще в 1956 году в качестве долгосрочного «агента влияния». Жена Гийома Кристель тоже работала на разведку. Это отличало его как от агентов-Ромео, так и от других шпионов. Прекрасным прикрытием для них служила табачная лавка матери Кристель во Франкфурте.

Они вступили в Социал-демократическую партию Германии (СДПГ). Гийом (кодовое имя «Гансен»), выдавший себя за жертву коммунистического режима, примкнул к правому крылу партии. Благодаря трудолюбию, неконфликтности и приятным манерам он быстро делал партийную карьеру. В 1964 году он стал управляющим франкфуртского отделения СДПГ, а в 1968 году возглавил одновременно партийную организацию земли Гессен и фракцию социал-демократов в городском совете Франкфукта. Его успехи привлекли внимание влиятельного функционера партии, профсоюзного деятеля Георга Лебера; Гийом провел предвыборную кампанию Лебера, в которой тот сумел победить левое крыло СДПГ.

Выборы 1969 года тоже прошли успешно для социал-демократов, Брандт стал канцлером. Лебер направил близкого ему Гийома в ведомство федерального канцлера в Бонне, где он стал ответственным секретарем по делам социальных реформ и профсоюзов в аппарате Брандта. Вольф не верил своему счастью: о таком он и не мечтал. И снова Гийом проявил недюжинную работоспособность и в следующем году был повышен до заместителя главы ведомства федерального канцлера по связям с бундестагом, а также правительственными и религиозными организациями.

Благодаря этому, например, правительство ГДР заранее узнало о позиции Брандта по переговорам в ходе его визита в Восточный Берлин в марте 1970